
        
            
                
            
        

    




ল ীহউেস দু মনভাই  (২.১.৮৮)

দু মন -  জ ািতময় পু ষ

শ াম মারী

অনুবাদঃ উমা  ঘাষ

অরিব  ইনি

উট অব কালচার

৩ িরেজ  পাক

কলকাতা ৭০০০৪০

থম  কাশঃ ২১  ফ য়ারী, ১৯৯৩

অরিব  ইনি

উট অব কালচার, 

৩ িরেজ  পাক, কলকাতা-৪০  থেক  কািশত

ও  ে র সবস  সংরি ত ।

মু ণ : জগ া ী ি াস, 

৫৯/২ পটুয়ােটালা  লন

কলকাতা-৭০০০০৯

কািশকার িনেবদন

গত ১৯ শ আগ ১৯৯২ রাত সােড় দশটার সময় হঠাৎ আমােদর আ েমর

একজন ব ু খবর িদেয় গেলন য পি েচরী থেক খবর এেসেছ দু মনভাই আর নই।

পেরর িদন ভারেবলায় এয়ারেপাট চেল গলাম। সিদন সকােল Madras flight নই, তাই Bombay -র িকট কেট সখান থেক Madras গলাম। পি েচরী পৗঁছলাম

সে ৭টা। আশাই ছেড় িদেয়িছলাম য দু মনভাইেক দখেত পােবা িকনা। িক িগেয়

নলাম য ওঁরা ক কেরেছন একিদন রাখেবন, তাই আিম দখেত পলাম। শা , সমািহত এই মহাসাধক ক যন ঘুেমাে ন। ওঁর পােশ বেস অেনক সা না পলাম।

উিন আমােদর ইি

উেটর Chairman এবং আিম Secretary , এই স কটা

ছাড়াও ওঁর সে আমার একটা ব ি গত স ক গেড় উেঠেছ, আমােদর পূববত

Chairman েদ াত মার ভ াচায চ’ ল যাবার পর। সটা িছল ১৯৮৪ সােলর ২২ শ

নেভ র। উিন সিদন বেলিছেলন আমােক য, ল ী হাউস যমন চলেছ ক তমন

চলেব এবং এটা য আ েমর nominee িহেসেব কাজ করেছ তমিনই করেব। এরপর

থেক আমার ল ী হাউেসর কােজর িত details আিম ওঁর কােছ িলেখিছ তার

পিরবেত  পেয়িছ অফুর  উৎসাহ  ও  রণা।

একবার আিম আবদার করলাম য “আপিন য িত ােনর চয়ারম ান সই

িত ান একবার চা ুষ দখেত আসা উিচত”- এবং উিন অবেশেষ রাজী হেলন।

১৯৮৮ সােলর ২রা জানুয়ারী উিন এেস আমােদর বািষক দশনী উে াধন করেলন এবং

৩রা জানুয়ারী সকােল আমােদর নতুন Hal -এর উে াধন করেলন নিলনীদার

শতবািষকীর অনু ােনর মাধ েম। উিন আ েমর বাইের এেলন ব বছর পের, িক

আমােদর ব’লেলন য এখানকার পিরেবশ আ েমরই মত। পেরর িদন ভবন এবং

পাঠমি র  দেখ িবেকেলর flight -এ িফের চেল  গেলন।

আমােদর ু েলর বৃি র মূেল ওঁর রণা সব থেক মূল বান। উিন আমােক

একবার িলখেলন য teacher - দর আর student- দর পি েচরী িনেয় যেত। আিম

পর পর দুবছর িনেয় গলাম, ১৯৯১ সােলর পূেজার সময় আমরা মাট ৭২ জন

িগেয়িছলাম। দু মনভাই িক খুিশ। আমরা যখনই পি েচরী যতাম একিদন দু মনভাই

-এর সে

Gloria

যতাম- স আলাদা আন । আমােদর ছাএছাএীরা সাং ৃ িতক

অনু ান করল Ashram school compound-এ। উিন িক খুিশ তার ক নই।

আমােদর এই ু লেক উিন অেনক বড় করেত বেল গেছন। আর আমার ওপর আর

এক কােজর ভার িদেয়িছেলন, স হে Sri Aurobindo ‘s Home Coming

-এর শতবিষকী এখােন, ল ী হাউেস, খুব ঘটা কের পালন করেত। আমরা চ া করিছ

ভাল কের এই মুহূত েক ধের রাখেত।

দু মনভাইেয়র কথা িলখেত গেল শষ হেব না। ওঁর অপার হ , মমতা হাজার

কােজর মেধ ও িতিদন িচ

লখা , যার উিন উ রও আশা করেতন না এই সবই যন

আমরা াপ বেল ধের িনেয়িছলাম। সই িনরহ ার অমািয়ক একিন মা- অরিবে র

সবেকর কানও সবাই আমরা করেত পারলাম না, 

ুধু িনেয়ই গলাম। তাই

শ াম মারীর ওঁর এই আ জীবনী উমািদেক ( অরিব িনলয়) িদেয় অনুবাদ কিরেয়

গ াজেলই গ া পূজা করলাম। ধু াথনা - তাঁর জীবেনর সাথত াগ , সমপন ও

একিন   সবার আদশ  যন আমােদর জীবেন একিব ুও বিষত হয়।

জয়া িম

দু মন - জ ািতময় পু ষ

এখােন দওয়া হ’ল - মহ

পরনাময়, িদব - সবক জীবেনর কািহনী।

অরিবে র

দৃি েত িযিন “দু মন”- “The Luminous One”. 

এ কািহনীর খািনকটা আ েমর গঠন ও িবকাশ স িকত ‘God’s Labour’ বা “

দবতার তপস া” িনেয়। এবং এই য়ােসর মেধ আেছ এমন একজেনর ভূিমকা, যাঁে ক মা বরন

কের িনেয়িছেলন এইভােব-  “তুিম এেসছ তাঁরই  সবার জন ” 

মৃদু-ভাষী, গভীর আেবগ বণ দু মন- ভাই কদািচৎ তাঁর বাক স ূণ কেরন। এই সে

আিম তাঁর ব ব ত শ ও ভাষা যতটা স ব অপিরবিতত রেখিছ। এবং আগােগাড়া তাঁর

ভাষায় বলবার ভি

(উওম পু েষ) র া কেরিছ। িকছু শ চয়ন িনজ হ’ লও বননার

ব ি গত সুর  বজায় আেছ।

দু মন ভাই পা ু িলিপ   দেখ  কােশর অনুমিত িদেয়েছন।

-শ াম মারী

আমার  শশবকােলর পািরবািরক আবহায়ার কথা িকছুই মেন পেড় না।

সারা জীবনটাই একলা কেটেছ। ১৯১৪ সােলর ম মােসর ঘটনা। একিদন

পির ার দৃঢ়কে

কান এক শি বেল উঠেলন “ তামার জীবন সাধারণভােব কা েয়

দবার জন নয়। অন িকছু - উ তর কান িকছুর জন এেসছ” আমার বয়স তখন

এগােরা বছর।

এখন থেক এই আমার শি আমার জীবেন পেথর একমা িদশারী। িযিন

কখেনা আমােক পথ  হেত  দনিন, 

সংসার -জীবেনর িদেক যাবার স িতও দনিন। ধীের ধীের আ র স ার

িবকাশ হ’ ত লাগল,আমােক উ তেরর স ােন এিগেয় িনেয়  যেত।

১৯২০ সােলই থম অরিবে র নাম নলাম। নেত পলাম- অরিব

একজন রাজৈনিত নতা। যাগ কেরন এবং মা র ৬” উে অব ান কেরন এই সমেয়।

ভাবতঃই খবর আমাে ক বশ নাড়া িদেয় গল। িক ধীের ধীের ব াপার মন থেক

মুেছ গল। িক িকছুিদন না যেতই আবার তাঁর নাম নলাম। িবদ ালেয় ছেলেদর

াউট দেলর েত ক র নাম এক এক মহাপু েষর নােম। যমন িবেবকান -দল , 

িতলক-দল ইত ািদ। আমােদর দল র নামকরণ হ’ল অরিবে র নােম।

য উ তর শি

পিরচালনা করিছেলন -আমােক কান ােন সুি র হেত

িদি েলন না। কত সাধু পু ষ, যাগীজনেদর কােছ যতাম। হির ার, ল, 

শাি িনেকতন ও বলুড়মেঠ গলাম কাথাও স

হেত পারলাম না। তারপর এলাম

গা ীজীর সং েশ। অসহেযাগ আে ালেনর

ােসবক হলাম। তাঁর সবরমিত

আ েমও গলাম। আ ম-অধ

িজ াসা করেলন-“মা-বাবার স িত িনেয় এেসছ ত ?” 

‘না’ বলােত িতিন আমােক  হণ করেত রাজী হেলন না।

কমলা- বেনর আ ীয়া ভি বা আমােক হ করেতন। তাঁর সে কাজ করতাম-

া- সবী যমন কের তার দলপিতর জন । ১৯২৪ সােল পি েচরী মন সের সদার

ব ভ ভাই প ােটেলর বািড়েত িতিন রইেলন িকছুিদন। একিদন িবকােল ছা াবােসর ঘের

বেস সুেতা কাটিছ। সিদন আমার না থেম ২৪ ঘ া সুেতা কাটার িদন িছল। সদার

প েটেলর বাড়ী থেক ৪ মাইল দূের আমােদর ছা াবােস ভি বা প েটেলর ভাইেপােক

পাঠােলন আমায় তাঁর সে

দখা করেত। স খবর িদল “ভি বা পি েচরী থেক

িফেরেছন-  তামার সে   দখা করেত চান।” 

আিম সুেতা কেট চেলিছলাম। পি েচরী শ

আমার স ার মেধ িত িনত

হ’ য় িফরেত লাগল। এক মুহূেত সব যন িমিলেয় গল। গা ীজী আর রইেলন না- চরকা

, খ র সব সের গল। যাগী ও অন ান েদর জন কান ান রইলনা মেন। এমন িক

িবেবকান - রামকৃ যাঁেদর আিম গভীরভােব

া করতাম তাঁরাও যন হািরেয়

গেলন সইমুহূে ত। চতনার পটভূিম থেক এেক এেক সব অপসৃত হ’ল। রইল কবল

এক  নাম -পি েচরী।

মেনর এই অব া িনেয় ভি বার সে

দেখ করেত গলাম। িতিন আমার

অ েরর কথা জানেতন- আর জানেতন আমার জীবেনর গিত কানিদেক। তার জন

আিম সবই করেত

ত থাকতাম। িতিন আমার পুরােনা নােম সে াধন কের বলেলন-

“চু ীভাই তামার ান আমােদর সে নয়। তামার ান অরিব বাবুর কােছ। তাঁর

কা েছই যাও। ” 

আিম তখন সেব এক ত ণ। উিন আমার অরিব বাবুর কােছ যেত

বলেছন- িক

কমন কের যাব আিম! ভি বা আমার জন তাঁর িনকট থেক অনুমিত

আনেলন। এবং আমার যা ার সব রকম ব ব াও করেলন ১১ই জুলাই, ১৯২৪ সােল

পি েচরীেত পৗঁছুলাম আমার ী কাশীবাঈ সহ। আট বছর বয়েস আমােদর িববাহ

হ' য়িছল।

আ েম পৗঁ ছ আমরা বেসিছলাম গেটর বাইের এখন যখােন দােরায়ানরা বেস।

অমৃত তখন এক িকেশার বালক মা , আমােদর কােছ এেস বলেলন- উপরতলায় যাও,-

সখােন সখােন অরিব

তামােদর জন অেপ া করেছন। দুজেনই উপের গলাম।

এক িবরাট আকােরর চয়াের রং ময়লা , রাগা একজন বেসিছেলন। িতিন িজ াসা

করেলন- ‘ কন এেসছ’! বললাম ‘ যােগর জন ’। িজ াসা করেলন ‘ যােগর িবষেয় িকছু

জান’, িকছু বলবার আেগই উিন িনেজই ায় ঘ াখােনক যােগর কথা বেল গেলন।

অেনক কথাই বেলিছেলন সিদন। আমার ধু এইটু ই মেন পেড় - আমার দয় যন

তাঁর হেয় গল , আর এখন পয তাঁরই হেয় আেছ। এমনিক আজ ৬৫ বছর পেরও।

মানুেষর মেন কত

, কত সংশয় থােক। িক আমার মেন ওসব িকছুই িছল না।

আমার দয় ধু বেল উঠল “তুিম আমার সব -আমার জীবন-আমার গৃহ।” এই

ানেক আিম আ ম বেল ভািবনা- বলতাম এই আমার আপন গৃহ। আামার মেধ িছল

এক অিবক

িব াস।

অরিব

আমার ভু, পি েচরী আমার

ান- আমার

আবাস। তাঁেদর যা আেছ তা-সব আমারই। আমার কান িকছুর জন তাই ভাবনা িছল

না  কান িদন।

কাশীবাঈ তাঁর সানার বালা দু

অরিব েক উৎসগ করেত চাইেলন। িতিন

বলেলন-’এ িল িদেয় আিম িক করেবা , আিম বললাম- আপিন ক ক ন যিদ চান

িব ী কের িদন।’

সই এক দশেনই সব বদেল  গল- সব  ক হেয়  গল আমার জন ।

থম যা ায় সবার দুুই মাস মত িছলাম পি েচরীেত। ঐ সমেয় ‘আ ম’ বেল

িকছু িছল না। অরিব বাংলা থেক য কেয়কজন স ী িনেয় আেসন তাঁরাই তাঁর

সে থাকেতন স সময়। নিলনী, সুেরশ, িবজয় এবং সৗিরন। অেরা কজন যমন

পুরানী, পুণমচাঁদ, চ কলাল এবং  রাজ ম  ভৃৃিত  গ  হাউেসই বাস করেতন।

আবার তাঁর সে দখা হ’ল যখন আমােক বািড়েত িফের যেত বলেলন। আিম

চেল গলাম -িক

িত স ােহ তাঁেক বাড়ী থেক িলেখ জানােত ভুলতাম না “আিম িফের

যেত চাই ওখােনই’ - ‘না’ যখােন আছ সখােনই থাকেত হেব” িতিন উওর িদেতন।

আিম ছাড়াতাম না- িলেখই যতাম এক কথা। ু হেয় একবার িলখেলন “ ক তামােক

যাগ িশিখেয়েছ ”? উওের িলখলাম- “আপিন যা ি র করেবন ক ন-িক আমার ভু

আপিন।” উিন  সবার িলখেলন “সময় হ’ ল িফরেত পার”।

যখন আিম দূের তখন িতিন আমােক

ত করেলন এই ভােব। এমন িক আিম

তাঁেক দখার আেগই অরিব আমার কােছ িছেলন কৃে র চাইেতও বশী িকছু।

১৯২৬ সােলর নেভ ের মীরা আলফাসােক িতিন ‘মা’ নােম অিভিহত করেলন। িক

১৯২৪-এ যখন আিম থম আিস তাঁেক দশন করবার পূেবই িতিন িছেলন ‘মা’ আমার

কােছ। তাঁেক দশেনর জন িবেশষ অনুমিতর েয়াজন হ’ত। কারণ তখনও কা র

ক র   িছল- ক এই মা ? িক  আমার  কান   িছল না তাঁর স ে ।

যখন আিম বলামা , পড়েত যতাম শহের। আন িছল শহেরর নাম। পােঠর

থম িবষয় িছল “ াচীন ভারেতর িব -িবদ ালয় িলেত িশ ার প িত কমন িছল? 

যমন ত শীলা-নাল া ইত ািদ ােনর আ ম িলর পিরচালনা কমন িছল ? 

-িশষ স ক িক রকম িছল ? 

িল িনেয় গভীর ভােব পড়া না করতাম। দখা গল

-

স ােনরা ,অধ য়ন রত িশেষ রা সব একই সে বসবাস করেতন। িক স ান

ও িশষ েদর মেধ একটা পাথক রি ত হ’ত। আমার কােছ এই ব ব া হণেযাগ বেল

মেন হয়িন। পি েচরীেতই দখেত পলাম এ ব াপাের কান েভদ মানার রীিত নই। এই

কারেণই মােক দশন করবার আেগই ভালবাসেত পেরিছলাম এবং তাঁেক যথাথ মা

বেল জেন িছলাম। যিদও তখন পয িতিন আ েমর ভার হণ কেরনিন তবুও তাঁর

স ে  আমার ধারনা একইরকম িছল. 

যিদও জানতাম না তখন পা র বা অিতমানেসর তওেক িক

শশবকাল

থেকই িকছু ধারনা অন রকম িছল। অতীতকাল থেক ী পুু ষ মাধ েম য াচীন

জনন প িত চেল আসেছ তা সত বেল মেন হ’ত না। আমার আ র-স া জানেতন

সৃি র অন পথও আেছ। ১৯১৪ সােলর ম মােস যখন ৬

নীেত পিড় , একিদন

ব ু েদর িনেয় এক িনম গােছর িনেচ দাঁিড়েয় িছলাম। হঠাৎ খািনকটা মা তুেল িনেয়

আিম বেল উঠলাম - এই মা েক এক িশ েত পিরণত করা যায়। নূতন সৃি প িতর

িবষেয় অ

ান িছল। যিদও ধারনা িছলনা িকভােব - কখন বা  কাথায়।

‘আয’ পিএকা পড়া

করলাম ১৯২০ সাল থেক। বুঝেত পারিছ িকনা পড়েত

িগেয় একথা িনেয় মাথা ঘামাতাম না। পড়েতই ভাল লাগত লখা িল। ‘ বদ-রহস ’ আিম

িতনবার পাঠ কেরিছ। কিবতা আমার িবষয় নয়- িক Future Poetry পড়েত

আমার ভালই লাগত।

১৯২৬ -এ অরিব অ রােল যাবার পর আ েম যাগ দব ক করলাম।

িপতা-মাতার িদক থেক ঘার আপি উঠল। যিদও আমার অ বয় া ী তাঁেদর

বাঝােলন - “আপনারা বাধা দেবন না, যােবন ি র করেছন দৃঢ় সংক িনেয়। বাধা

িদেলও উিন  যভােবই হ’ক চেল যােবন।  ঠকােত পারেবন না।” 

িপতা-মাতা দুজেনই অসু হ িছেলন- ীও িছেলন মূ ােরাগ আ া । িপতা-মাতার

ু

- “ আমােদর িক হেব- ক দখা না করেব এই বয়েস-?” বললাম ‘মা দখেবন

আপনােদর’। মা আমার কথা র া কেরিছেলন। িপতা মহািশবরািএর িদন ৯৫ বছর

বয়েস দহ র া কেরন। সিদন তাঁর িছল উপবাস। আহাের বসেতই দহ ত াগ হ’ল

শাি েত। মা -ও পিরণত বয়েস চেল  গেলন।

আমার অ ের কান

িছল না। গৃহ -ত ােগর িস া এল তঃ ূ ত ভােব।

আমার জীবেনর ম-িববতন চেলেছ ধােপ ধােপ অ গিতর ধারা বজায় রেখ। গা ীজী

ও ব ভভাই প ােটল আমােক এ অসহেযাগ আে ালন থেক ছেড় িদেত

ত িছেলন

না। একজন িব

কম র দািব িছল তাঁেদর আমার উপের। তাঁেদর কােছ আমার িবেশষ

হান িছল। সব পিরিচত মানুেষর সে ই িছল আমার সহজ দ তা। কেলজ থাকাকালীন

জিড়ত িছলাম। াধীনতা আে ালন। পরী ায় বসেত আমার সবিন সংখ ার

উপি িতর েয়াজন হ’ত। অধ

মহাশয় আমােক তা সবদািই ম ু করেতন। ১৯২১

সেন শাি িনেকতেন যাগ দবার পর C.F Andrews মহাশেয়র সে ও আমার িছল

ব ু ।

য মুহূত থেক আ েমর কােজ বশ করলাম- সই ণ থেক আমার পুরােনা

িদেনর িত আর কান আকষণ রইল না। রাজনীিতক নতারা আমােক িফের যেত

িচ িদেলন আিম আমার সমেয়র অপচয় করিছ ভেব িনেয়। িক এখন ত সব ভার

অরিব ও

মােয়র হােত। এমন িক গা ীজী যখন পি েচরীেত এেলন তাঁর সে

আিম দখা করেতও যাইিন- যেহতু অরিব তাঁর সে দখা কেরনিন। যিদও আিম

হঠাৎ কান স ক ছদ কির না। ১৯২৭ সােল গা ীজীর লখা শষ িচ এল আমার

কােছ।

১৯২৭ সেনর ম মােস আ েম এেস পৗঁেছ - মােয়র দশন পলাম সবার থম।

চ ু লাল

মান ও আিম িতনজন একজন একসে

পৗঁছুলাম দশেন। তখন বলা

১০টা। সকাল। মা িনেচ নেম এেলন-বারা ার িসঁিড় িলর িনেচর ঘের। তাঁর িদেক

তািকেয় এক দৃি েতই আমােদর সকেলর অতীত জীবেনর পিরসমি ঘটল। আমার

জীবেনর নূতন অধ ায়

হল সই ভ েণ। পুরাতেনর সে আর কান সংেযাগ রইল

না। এরপর আিম  কবিল তাঁর হেয় উঠলাম- সম ভােব িচরতের।

এতিদেন অরিব

গ -হাউস ছেড় অন ঘের িগেয়েছন। এখন পা ল যখােন

থােকন সটা আমার ঘর হ’ল তখন। বশ িকছুিদন কাটাবার পর Atelair -এ আবার

ঘর পলাম। ১৯২৭ সেনর আগ মােস এখন যখােন কাড- বােডরর বা তরী হয় সই

যের গলাম থাকেত। ঘেরর নামকরণ হেয়িছল Entire ‘ Consecration’ (পূণ উৎসগ

) ।

১৯২৭ সেনর ২২ শ ম। মা আমােক বলেলন “চুনী ভাই তুিম সেত নেক ভাত

পিরেবশন করেব” ? ‘হাঁ-মা’, উওের জানালাম আমার স িত। এইভােব

হেয় গল

আমার আ ম জীবেনর কাজ।

কেয়ক বছর পর থেক বাজারও যতাম। সব িকনবার িজিনেসর দাম জেন

িনেয় মূল -তািলকা পশ করতাম। তারপর মা আমােক েয়াজনীয় অথ িদেয় িদেতন। যা

লাগেব দেখ েন িকেন আনতাম বাজার থেক।অিত অ ব েয় েয়াজনীয় কনা-কাটা

সারা হেয় যত। িদেন মা ২ টাকা খরচ যেথ বেল মেন হ’ত। ঐ সমেয় আ েম মা

কেয়ক মানুষ িছেলন। ১০০

লবুর দাম িছল মা ২৫ পয়সা। ১০০ পাকা কলার

দাম পড়ত  মােট ৩৬ পয়সা।

স সব িদেন কােজর

িছল খুব বশী। আ েমর দািয়

হণ করবার পেরই

মা থেমই নিলনী,িবজয়,অমৃত ও আেরা যারা িছল তােদর সকলেক কাজ ভাগ কের

িদেলন। মােয়র কথা িছল পৃিথবীেত িতিন িদব -জীবন নািমেয় আনেত য়াসী। ব ি গত

জীবেনর

পা র নয় কবল। সম টা জার দওয়া হ’ত িনয়মানুগেত র সে

কম-স াদেনর উপর।

নিলনীেক িদেলন ডাকিচ আনা- নওয়ার ভার। স সময় ফরাসী ও বৃ শ

ডাকঘর পৃথক িছল। নিলনী তাঁর ি -চ যােন উেঠ ফরাসী ডাক-ঘর থেক মােয়র যত

প আনেতন। থম থেক শষ পয িতিন িছেলন ডাক-হরকরা। আবার মােয়র

সে টারীও। যখন মােয়র কান বইেয়র অনুবাদ বা সািহত সং া িকছু

উঠত মা

তখন নিলনীেক িজ াসা করেতন। নিলনী এমন িবনয়-ন মানুষ িছেলন য মা িজ াসা

না করেল তাঁর মুখ খুলত না। নিলনী, সুেরশ, সৗরীন ও িবজয় ক যন অরিবে র

চার পু ! ু ল-কেলজ ছু র বে র মত বছের এঁেদর এক মাস মত ছু িমলত বািড়েত

ঘুের আসবার জন ।

অমৃত পিরিচত িছেলন অরিবে র সে টাির িহেসেব। তােক বাইেরর অেনক

কাজ দখেত হ’ত। িত খরেচর িহসাব দািখল কেরেছন িতিন। আমার িছল আহায

পিরেবশন।

মা কাউেক একবার কান কােজর দািয় িদেল িতিনই তার সব ভার িনেতন।

দীঘিদন ধের তখন আমরা আপন আপন িবভাগীয় দািয় িনেয় কাজ কের যাি লাম।

‘আপিন এঁেদর কাজ বদল কের দন না কন’- কউ একজন

করেলন মােক। ‘না-

ওরাই চািলেয় যেত পারেব’-িনি

কে মা বলেলন। যােক য কােজর ভার িদেতন

তার সে মা িদেতন িনেজর শি

সই শি র-সাহােয কাজ

হ’ য় গেল মা কখেনা

তােক িবি ত করেতন না। এমিন িছল মােয়র কাজ অপন করবার রীিত। অেনক

অিভেযাগ েনও মা িবচিলত হ’ তন না -কমচু ত করােতা দূেরর কথা। কম েদর

িব তায় মার কান সংশয় থাকতনা। মা তাঁর শি সমুিচত েয়ােগ ভার া কম েদর

িনিবে কাজ চািলেয় িনেয় যাবার পূণ সুেযাগ িদেতন। ১৯২৬-এর ২৪ শ নেভ র পয

দুই মােসর মেধ  সব কাজ শৃ লার সে  িনবািহত হ’ ত  দখা  গল।

মা আমার কােজ িদেয় িদেলন পূন াধীনতা। কৃত অ ের এই মযাদা ীকার

করলাম। যিদও মােক এজন কেঠার সমােলাচনার স ুখীন হ’ ত হেয়িছল তবু মা আমার

কােছ কান িদন

বা কিফয়ৎ় তুলেতন না। “ স িনেজর ইে মতই কাজ কের-

তামােক িজ াসা কের না কন ?” 

কারীেক জবাব িদেতন মা- ‘হাঁ স আমােক সবই

িজ াসা কের নয়। তােক আিম েয়াজনীয় িনেদশ সবদাই িদেয় থািক। স িনেদশ

পালন কেরই কাজ স

কের থােক।’

মােয়র কােজর িনেদশ িল ‘এটা কর’- ‘ওটা কেরা’ ধরেণর হ’ত না। মাএ

একবারই িতিন আমােক িতিন আমােক এক কােজর কথা বেলিছেলন- “তুিম িক

সেত নেক ভাত পিরেবশন করেত সাহায করেব ?” তারপর সুদীঘ িদন ধের আ া

পালেনর ফেলই যন কােজর একটা ধারা আপনা আপিন তরী হেয় গল। কাজ েলা যন

িনেজরাই এিগেয় আসেত লাগল। য কাজই আসুক আিম তা ি র সে

হেণ অভ ।

পছ -অপছে র কথা নই। সবদাই মােয়র পিরচালনা ধু বাইের নয় িভতর থেকও

মা পথ িনেদশ করেতন। ব বহািরক িদক থেকও - যমন কান মাশ ম িল তাঁেক

খেত  দওয়া যায়- মীমাংসাও আসত িভতর  থেকই।

তখন আমােদর একমাএ ল

িছল মােয়র সবা। যােগর িবষয়

েম েম

কােজর মাধ েমই বুঝেত িশখলাম। িতিন কােজর উপর িক ধরেণর

আেরাগ

করেতন তার এক দৃ া িদেলই পির ার হেব। আ ম-জীবেনর পে দশেনর িদন িল

তাৎপয কতখািন সকেলই জােনন। সকেল সিদেক ল

রেখই

ত হন। আিম িক

কানমেত মাথার টুিপ পেকেট ফেল দশেনর জন ছুটতাম। ণাম সেরই আবার খাদ

পিরেবশেন টিবেল হািজর হতাম, ল

কের মা একিদন আমােক বলেলন- “তুিম আমার

কাজ কর, আিম তামার কাজ কির।” ‘ তামার কাজ’ বলেত মা আমার সাধনা কথাই

বিলিছেলন। কমই িছল আমােদর সব কার গিত-িবিধর ক যার চারিদে ক চলত

আমােদর িনত আবতন। মা িনেজই িছেলন এই কমকাে র

া ও পিরচািলকা , একজন

অনন

উৎসগ কম । আমােদর কথা িছল “এস সবাই িমেল কাজ কির। এমন

ভালবাসা ও পিবএ অ র িনেয় খাদ

ত কির য তা যন মােক উৎসগ করা

যায়।

তখন আর আমােদর অন িবেশষ কান কাজ থাকত না। সকাল ৬টায় মােয়র

ান হেয় গেল আমরা আ ম-বাড়ীর খালা ছােদ িগেয় উপি ত হতাম তাঁেক দশেনর

জন । ৭টায় আসেতন এরপর ধ ােনর জন । ৮টায় সা াৎকার। দশটায় আর একবার

ধ ােন বসা হ’ত। তারপর এগােরা-সােড় এগােরাটার মে ধ ডাইিনং হেল আসেতন

আমােদর খাওয়াবার জন । িবকােলর িদেক গািড়েত যখন বড়ােত বর হেতন তখন

তাঁেক আর একবার দখা যত। কান কানিদন িফের এেস আমােদর সু প িবতরন

করেতন। সু প তুলবার আেগ কড়াইেয়র উপর হাত দু

মেল ধরেতন। সু েপর ভতের

িদেতন তাঁর শি র

শ। আমরা তারপর এেক এেক কাপ িনেয়। দাঁড়াতাম। িত

জনেক সু প সািদত কের িদেতন যা ৎয ভােব চতনা স চাের সহায় হত। আমরা

এইভােব িদেনর িত আমুহূতই ায় তাঁর সা াৎ সং েশ থাকবার সুেযাগ পতাম।

এমনিক একটু মাথা ধরেলও তাঁর কােছ ছুটতাম। ডা ােরর কােছ যতাম না। মােয়র

কােছ িগেয় ত ভােব উ তর শি র সাহায লাভ করতাম। যিদও মা শরীরী

উপি িত িনেয় ২৪ ঘ াই ায় আমােদর িনকেট অব ান করেতন তথািপ অ ের িতিন

সবদাই

অরিবে র চতনার সে যু থাকেতন এবং শরীর কাষ িলর পা ের

িনম  থাকেতন।

তখনকার অব ায় আমরা িণেকর জন ঐ ঋজু পথ থেক িবচু িত হবার কথা

ভাবেত পারতাম না। কউ কান সাধেকর সে

দখা করেত চাইেল তাঁেক আগেত

জানােত হ’ত। দরজার টাকা িদেল দরজা একটু ফাঁক কের যথা স ব কথা কম বেল

দরজা ব করেত হত। অ েরর িভতের পূণ িনেবদেনর িশখা র উপর একা ভােব

মনঃসংেযােগরর চলত অিবরাম চ া। অরিব আর

মােক িনেয় িছল আমােদর

গৃহ, পিরবার-  দশ - জগৎ়  সব ।

ক ন িনয়েম বাধাঁ িছল আমােদর জীবন ধারা। পি েচরীেত থমবাের সে

আমার ী িছেলন। ১৯২৭ সােল যখন ীয়ীভােব চেল এলাম তাঁেক রেখ এলাম। ১৯৩০

সােল িতিন এেলন িনেজর রণায়। মা তাঁর থাকা , খাওয়া ও কােজর সবরকম ব ব হা

কের িদেলন। খাবার ঘের তখন আিম খাদ পিরেবশেনর দািয়ে । মা বেল িদেলন

কাশীবাঈ-এর সে

যন বাক লাপ না কির। ‘তাই হেব মা’ মােক িনি ত করলাম।

িনয়মমত িচিনর পাএ রাখেত বা িনেত সকলেক আমার ঘের আসেত হ’ত। এমন ব ব া

হেয় গল - কাশীবাঈেক এজন ঘের আসবার দরকার হ’ল না। ইিতমেধ উিন দেশ

িফের যাওয়া ি র কের মােক িলেখ জানােলন- ‘আিম িফের যাি । আিম ওঁর সে কথা

বলেত পারলাম না। িফের যাবার পর বাড়ীেত ওঁর িবষেয় িক বলব িজ াসা করেল ?” 

মা আমােক কাশীবাঈএর সে দখা করবার িনেদশ িদেলন। িজ াসা করলাম - “মা তুিম

িক থাকেব তখন ! মা িজ াসা করেলন

‘ কমন কের’ ? আিম বললাম ‘যখন তামার কােছ কউ িবদায় িনেত হেল তুিম

উপি হত থাক’ . সই ভােব উিন তামার কােছ এেল আিম আসব তখন। তামার

উপি িতেতই দখা হেব আমােদর। মা এই

ােব স ত হেলন। ক িবদায় নবার

সময় এই ভােবই দখা হ’ল আমােদর িমিনট খােনেকর মত। ১৯৩০ সােলর কথা এটা।

১৯৫৪ সাল পয আর কান যাগােযাগ হয়িন। নলাম দি ণ ভারেত তীথ মণ

উপলে এেসেছন-পি েচরীেতও আসেত পােরন। মােক িজ াসা করলাম ‘ তামার িক

ইে -িক করব ? উওর িদেলন মা একটু কৗতুেকর সে ‘তুিম তা সবাইেক িনেয় িক

িত যিদ  দখা কর ?” উওের বললাম ‘হাঁ-মা’ . 

স যাএােতও িমিনট খােনক দখা হ’ য় িছল আমােদর। এরপর আেরা একবার

এেসিছেলন - িক   সবােরও িফের িগেয়িছেলন।

িকছু কােজর জন অ া

মীেক আমােদর ােম যেত হয়। িতিন আমােদর

বাড়ীেত িগেয় কাশীবাঈ এর সে পিরিচত হেয় খুশী হন। অ া প ীেচরী আ েম তাঁর

থাকার সম ব ব া কেরন। এই কথা েন আিম খালাখুিল ভােব তাঁেক জানালাম। মেন

রখ িতিন এখােন দু মেনর ী এই পিরচয় িনেয় আসেবন না। আ মবািসনী হেয়

আসেবন। িতিন যন না মেন কেরন সাধারন জীবেনর মত আমােদর দখা-সা াৎ হেব

বা আিম তাঁেক কান সাহায করেত পারব। আমরা এখােন াধীন জীবন যাপন করব।

তারপর আমােদর জীবন এখনও পয  ঐ ভােব চলেছ।

১৯২৮ সােল

মােয়র কােছ আমার এক নতুন নাম চাইলাম। ‘এখনই আিম

তামােক নাম িদেত পাির ফরাসী বা ইংরাজী ভাষায়’ িক

অরিব

তামােক সং ৃ ত

বিদক নাম দেবন।’ “িক এখনও জািননা িক নাম হেব- ওেক অেপ া করেত বল” . 

অরিব িকছুিদন আেরা অেপ া করেত বলেলন ঐ কথা বেল। িকছুিদন অেপ া কের

আবার নাম চাইলাম। ‘না - অেপ া করেত বল ওেক’-আেদশ এল। তারপর এেস পড়ল

২৪ শ নেভ েরর দশন িদন। তখন দশনাথ েদর নােমর তািলকায় িমকসংখ ার উে খ

থাকত। সই অনুযায়ী তাঁরা দশন পেতন। দশেনর পর

মা ও অরিব দশেন

আগত ব ি েদর স ে কথা-বাতা বলেতন। অরিব আমার নাম উে খ করেতই মা

সই সুেযােগ আমার নােমর স তুলেলন। “এখনই ওেক নতুন নাম িদেল হয় না” ? 

তখন

অরিব

সং ৃ ত অ ের িলখেলন ‘দু মন’, ইংেরজী একই সে ‘The Luminous one’ . 

১৯৩২ সােলর জুেন আিম আমার ঘের উেঠ এলাম। সবাই ভেবিছল মা ১৯ শ

জুন জ িদেন-আমােক নতুন ঘের দেবন। উিনেশর বদেল ২১ শ জুন িতিন আমায় িলেখ

পাঠােলন ‘দু মন আজ তামার নতুন ঘের এস। আজেকর িদেনর আেলার ায়ী

দীঘতম-আর হতুিম হ’ ল আেলা’

ভ-িদন র উদ়যাপন উপলে মা তাঁরর রিচত ধ ান ও াথনা বইেয়র পিব

পা ু িলিপ থেক িন িলিখত দু

াথনা কেট আমােক আশ বাদ পাঠােলন। মূল ফরাসী

থেক ইংরাজী অনুবাদ সহ।

দু মনেক-র

পি েচরী ১৫ই িডেস র ১৯২৪।

হ  ভু ! তুিম শি র সে  শাি  এেন িদেয়ছ আমােক।

কেম িদেয়ছ ি হর- শাি , সকল পািরপাি কতার দেকে

রেখছ শা ত সুখ

আমার জন ।

পি েচির ২১ শ জুন,১৯৩২।

দু মনেক-

টািকও, ১০ই অে াবর, ১৯১৮

হ আমার  ভু-ি য়তম ! 

কত না মধুঁর এই িচ া য ধু তামার জন - কবল তামারই জন আিম কাজ

কির।  তামারই  সবার তের আিছ আিম। তুিমই  তা-

সই িতিন-িযিন সব ি র কেরন। িনেদশ দন ি য়াশীল কেরন- পিরচালনা

কেরন- কম  স াদনা কেরন।

পি েচরী ২১ শ জুন,১৯৩২

মােয়র দওয়া এই াথনা দু েক হণ করলাম আমার সম জীবেনর সেবাওম

সার েপ। ১৯৩৪ সােল আ েম আসবার অেনক িদন পের মােক দবার জন িহসাব

িলখিছলাম। মা এেস আমােক বলেলনন ‘দু মন সেত িক েয়াজন িহসাব দবার?’

বললাম ‘না’ .মা যাগ করেলন ‘আেদৗ কান েয়াজন নই’ . সিদন থেক িহসাব লখা

থেম গল। মা আেরা বলেলন ‘ কান সমস া দখা িদেল িজ াসা কেরা আমােক’ .িতিন

আমােক  থম  দখার পর   অরিব  বেলিছেলন “ও অেনক দূের যােব” 

িতিন আমার ওপর িব াস ন করেতন। আিমও সাধ মত তাঁর িব ােসর মযাদা

র া কেরিছ। িদেন িদেন আমােদর আ িরকতা বেড় চলল। কারণ িত

ছাটখােটা

কােজর ব াপােরও আিম তাঁর িনেদশ মতই কাজ করতাম।

মূল  লখার ৮ পৃ ার নীেচর পাদ কার অনুবাদ--

দু মেনর মেধ বিদক অতীেতর বল সং ার জ

থেকই আছ। বদ-িবষয়ক

পঠন-পাঠেন তাঁর িবেশষ অনুরাগ। গা ীজী িতি ত পুরাতেওর মি ের ছাএেদর

সায়নাচােযর রিচত বদ-ভাষ অধ য়ন করেত হত। দু মন এই বদ-ভাষ হণ করেত

পােরিন।িতিন শাি িনেকতেন চেল যান। য অ িদন িতিন িছেলন তারই মেধ বাংলা

িশেখ নন। জরােট িফরবার পর নিলনীকাে র রচনা মধ ে র ম মালা পেড় গভীর

ভােব ভািবত হন। তারপর

অরিবে র Secret of the Vedas অধ য়ন কের বদ

- পােঠর সূ

আিব ার কেরন। এক অেথ িতিন পি েচরীেত বদ অধ য়েনর উে েশ

আেসন। গাভীর  িত তাঁর  াভািবক আকষণ। ‘ গা’

শ বেদ আেলার তীক। এখন ািরয়ােত ায় ৩০০ গাভীর এক বািহনী সযে

পািলত হে । উৎকৃ জািতর মিহষ তাঁেক উপহােরর

াব িতিন ত াখ ান কেরন।

মিহষ দু পছ কেরননা িতিন। মা তাঁেক বেলিছেলন- মিহেষর নয়, গা -দুগধই

তামার পাণীয়’

মা আমােক দু নাট-বুক রাখেত বলেলন। এক েত িলেখ যাব আমার ভতেরর

কথা িল। অন েত আমার বাইেরর কাজ-কেমর িববরন। যমন কতজনেক খাদ

পিরেবশন কেরিছ, কমনভােব তা কেরিছ, আবহাওয়া কমন িছল ইত ািদর খবর।

এক খাতা দুপুেরই অন

মাঝরােত মার হােত অপন করতাম। একিদন বলেলন

“আ া ! এ েলা িক লখা দরকার”? “না -দরকার নই” জানলাম তখিন মােক। মা ঐ

সে বেল িদেলন ‘যিদ কান সমস া আেস আমােক জািনও।’ নাট রাখা ব কের িদলাম

এর পর। ইিক গভীর িব াস ন কেরেছন আমার উপর ! িছলনা িকছুই আমার িনেজর

- কান প িলিখত আেদশও নয় তাঁর। একিদন জাপােন তালা তাঁর একখািন ফােটা

িদেয় আমাে ক বেল িদেলন “এই কােছ রাখ। খাবার ঘেরর দরজা খুলবার আেগ

ছিব র সামেন একবার ধ ান কের িনও সকােল, আবার রাে ঘর ব করবার পর বর

হবার আেগ।” 

অরিব তার ঘের ায়ী ভােব আসার পর- মােক িপছন থেক শি িদেতন।

সই সমেয় অরিব িনেজই সবিদ ক নজর রাখেতন ও প ািদ িলখবার কােজ ব াপৃত

থাকেতন। মা জেগ উেঠ অরিবে র এই কােজ কান সমস া থাকেল তাঁেক সই

ব াপাের সাহায করেতন। আিম এটা বুঝেত পারতাম কারণ মা উেঠই সদর দরজা (

য

টরােসর িদেক িছল ) স িনেজ খুলেতন এবং আমােক ডাকেতন- ‘দু মন’ ! তখিন

আিম একটা মই িনেয় দয়ােলর গা িদেয় তাড়াতািড় উেঠ তাঁর কােছ উপি ত হতাম। মই

িনেল িসঁিড় িদেয় ঘুের যেত হতনা আর। িকছু সময় বাঁচত। এই সমেয় িতিন আমােক ঐ

সব িচ পে র িভতের উ থািপত িবষেয় িকছু িজ াসাবাদ কের পির ার কের িদেতন।

তারপর  সসব   অরিব েক িগেয় বলবার পর িতিন উওর িদেতন।

১৯৩৮ সােল দুঘটনায় ডান পােয় আঘাত লাগার আেগ কােজর িকছু ভাগাভািগ

িছল তাঁেদর মেধ । দশন িদেনর ণামীর অথ সব মা

অরিবে র হােত সমপণ

করেতন। িতিন সব েণ িনেতন িনেজই এমনিক অধ-মু া পয । িক দুঘটনার পেরই

এ কাজ মােয়র হােত এল।

এরপর যখন আবার অরিব পে াওেরর কাজ হাত লাগােলন- তাঁর কােছ

আবার আেগর মতই িচ আসেত লাগল। একিদেন এল একবার ৭৫ খািন প । সই

সময় আ িমকেদর সংখ া িছল ২৫০  য  কউ তাঁেক িচ  িলখেত পারেতা তখন।

ইংরাজী যাঁরা জানেতন না মাতৃ-ভাষা জরা বাংলায় িলখেতন। অরিব

িচ ভাল পড়েতন িনেজই। অ

জরা ভাষা জানেতন। ঐ ভাষায় লখা প িল

িতিন অিভধােনর সাহায উ ার করেতন। সাধরণত ইংরাজীেত, িকছু িকছু িচ

বাংলােতও িলখেতন।

একটা সমেয় মা সাধকেদর বাড়ীেতও যেতন। যখন যাওয়া ব হেয় গল-

িচ র সাহােয যাগােযাগ রাখা হ’ত। পের িবিভ কম-িবভাগ িল তােদর িহসাব - প

িদেত

করল।

অরিবে র ঘেরর দরজা ব ই থাকত। অবশ িচ িভতের িদেয়

যাবার ফাঁক িছল।

কখনও আিম িদেন ৭/৮

কের িচ িদেয় আসতাম। আিমও িলখতাম মােঝ

মােঝ - ৭০/৮০ পৃঃ কের কান কান িচ । ধু নীরবতাই িছল তার উওর! কান কান

মানুষেক তাঁরা হাজার হাজার প িদেতন। িক আমার বলায় থাকত ধু নীরবতা।

সই সে াধন করতাম িলখেত হ’ ল। মা একবার অসু হ হ’ য় পরেত লখা ছেড়

িদলাম। সু হ হ’ য়ই সরাসির িজ াসা- “ তামার নাটবুক পাঠাওিন কন”? “িক কের

পাঠাব তুিম তা অসু িছেল” .তার উওর িদেলন মা “আিম তা িচ পিড়না- এ ব াপাের

অরিব   তা সব  দেখন। উিন  তামার  দখা- না কেরন।

অরিব আমােদর েত েকর িত সদা-সবদা দৃি রাখেতন। দশেনর কােল

িতিন বালকেদর িতও দৃি রাখেতন। দশেনর পর িবেকল পাঁচটার সময় মালা িবতরন

হ’ত। একবার মালা িবতরেণর সময় মা রেমনেক থািমেয় বেলন- (রেমন তখন অ

বয়  বালক ) “ অরিব   তামার উপর খুব খুিশ !” খুব খুিশ হ’ য়েছন’! 

ানীয় মানুেষরা মেন করেতন- আমরা “িব বী - বামা তরী কির” ১৯৩০ সােল

বটািনকাল গােডনেস গাছপালা ও ফুেলর এক

দশনী হ’ল। আমরা ভাবলাম এই

সুেযােগ এই দশনীর মাধ েম আমােদর কাজও দখােনা যােব। যখন ানীয় মানুেষরা

এই সব দখেলন তাঁরা খুবই িবি ত হ’ লন। এই মলায় শহেরর সব িবিশ নাগিরকরা

উপি হত হেয়িছেলন। তাঁরা ভাল কেরই বুঝেলন তাঁরা ভুল বুেঝিছেলন। আমােদর

স েক তাঁেদর মত পা ােত হ’ল। আমােদর ‘কােণশন’ ফুল তাঁেদর সবেচেয় বশী

অিভভূত কের। িক কের এ’রা এই অপূব সু র কােনশন ফাটােলন ? তােদর আ য

হবার কারণ কােনশন ঠা া  দেশ ছাড়াই এেদেশ এমন  ব ফুটেত পাের।

আিম ডাইিনং হেল ও বাগােন দুই যায়গােতই কাজ করতাম। দশনী উপলে

আ ু ও িত স ােহ িতনিদন বটািনকাল গােডেন যতাম। আমরা তখন এমন

ছেলমানুষ িছলাম য উেওিজত হ’ য় তারিদেক কবল ছুেটাছু করতাম। ঐ িতনিদন

আমােদর কান খাবার জুটতনা। ডাইিনং হেলর ভার া বলেতন “ওরা এখােন এেস

খেয় যা ” .িক

দশনী িনেয় আমরা এতই ম থাকতাম য আমােদর কা র খাবার

মেন থাকতনা। মা যখন পু - দশনী দখেত এেস এই কথা নেলন- িন পায় হ’ য়

ব টরমনেক কাছাকািছ দাকােন পাঠাত বাধ হ’ লন। যাধকেদর বাইের খাওয়া

একবাের িনিষ িছল। মা এ ব াপাের অত কেঠার িছেলন- িক -এে ে বেলই

িদেলন- এঁেদর খাবার উপেযাগী যা পােব িনেয় এস। তখনকার িদেন মা িনেজও কখেনা

কখেনা কনাকাটা করেত বর হেতন। উিন আপপাদুরাই ও মিণ চি র দাকান দু েতই

যেতন।

গাঁড়ায় সাধকেদর আহায ভৃত েদর হােতই

ত হ’ত। িতিদন দুপুের মা খাবার

ঘের আসেতন। সাধকেদর জন য খাদ

ত থাকত। এই সমেয় ‘তারা’ ও ‘লীলা’ আ েম

আেসন। তারার বয়স তখন মা আঠার। স মােক বলল - “মা এরা িক আমােদর ভাই

বান নয়- আিম িক ওঁেদর জন রা া করেত পািরনা” তখন তারা সব সাধকেদর রা ার

কােজ লেগ গেলন। চা

ও আিম

ত খাদ আ ম বাড়ীর ডাইিনং েম িনেয়

আসতাম।

তারা একটা সাধারন মা র চুলােত রা া করেতন। একটা বড় মা র হািড়েত

৯৩ জন মানুেষর ভাত চাপান হ’ত। একিদন ফনা গালাবার সময় মা র হািড় ভেঙ

িগেয় তারার গােয়র উপর পড়ল। একমাস ধের বচারা খুব ক পেলন। সারা গােয়

বড় বড় ফা া উেঠ িগেয়িছল। িক ভাল হেয়ই আবার তারা কাজ

কের িদেলন।

এবার আর মা র হািড়েত নয় িপতেলর হািড় ব বহার করেত লাগলাম। ভােতর ফন

ফেল  দবার  থাও উেঠ  গল।

১৯২৭/২৮ সােল হঠাৎ আিব ার করলাম যিদও আ ম মাথা িপছু িতজেনর

জন ৭৫০ িস িস দুধ িকনেছন িতিদেনর পানীয় িহসােব- সাধকরা িক

সই পিরমাণ

খেত পাে ন না। পাে ন ৬০০ িস িস মত েত েকর কাটা িহসােব। চুপচাপ

অনুস ান

করলাম , বাকী দুধটা যাে

কাথায়। থেমই চােখ পডল দুধওয়ালা

ফন

ু দুধটা মাপেছ। দুধ ফাটাবার দািয় যাঁর - িতিন খয়াল কেরনিন-দুধ কন

ফাটােনার ফেল পিরমাণ কেম যাে । িবতরেণর আেগই কউ কউ ইে মত দুধ িনেয়

যাে ন। মােক তখন জানালাম দুেধর পিরমাণ কিমেয় ৬০০ িস িস কের িদেল ভাল হয়।

যিদও আিম িচ সবদা মােক িলিখ কখেনা মা কখনও অরিব উওর দন। এবাের

য়ং ভু িলেখ জানােলন “দু মন তামার পা

ছাট মেন হে ” .আিমও তখিন তাঁেক

জানালাম ৭৫০ িস িস িতিদন িতিদন েত েকর জন নওয়া হ’ লও আমরা ৬০০ িস

িসর বশী িদেত পারিছনা। িতবাের খাবার সময় েত কেক িদেন মাট িতনবার ২০০

িস িস কের ভাগ কের িদেল ক হ’ ত পাের। থম িদেক দুপুর বলায় সময় আ কাপ

কের দই িদতাম আমরা। সাধকেদর যাঁর যমন দরকার সই পিরমাণ িচিন িদেয় িদতাম

আিম। একজন সাধেকর ৭ চামচ িচিনেত লতনা। িবষয় মােক জানােতই িতিন

বলেলন ৮-১২ চামচ িচিন েত েকর জন িতিদন িনিদ থাক। ১২ চামচ খুব বশী

কউ  কউ বলেলন। মার িনেদশ হ’ল ৮-১০ চামচ  দওয়া হ’ক।

িতজেনর িচিনর ভাগ এক

কাটায় কের নাম িলেখ তাঁেক দওয়া হ’ত। যােত

িচিনর অপব বহার না হয় েত ক

কাটায় সেলােফন িফেত িদেত বলেলন মা। এই

কাজ  আমরা  শষ করতাম মাঝ-রােতর িদেক।

দও থম থম সবিজ িস কের মা ও অরিবে র জন স লাড তরী কের

িদেতন। পিব আবার আিলভেতল ইত ািদ সহেযােগ স ালাড খাবার মত

ত কের

িদেতন। তখন থেক

হ’ল মা ও অরিবে র জন রা া পাঠাবার রওয়াজ।

কান কান িদন অসতকতা জিনত

ও থেক যেতা। ধীের ধীের দওর রা াঘেরর

কাজ ভাল হ’ ত লাগল। নাম হ’ল তার “ মা ও অরিবে র রা াঘর”. তারা ও লীলা

দুজেন এই রা াঘেরর যাবতীয় ভার িনেলন। পের িনমলাও যাগ িদেলন এঁেদর সে ।

িনমলা চেল  গেছন িক  তারা ও লীলা কাজ চািলেয় যাে ন।

১৯৩৪ সােল আমার ‘নাভাস ক-ডাউন’ ঘটল অিতির পির ম কের। যখন

আেরা লাভ করলাম মা এক অসাধারণ পথ িদেলন আমােক। পিবএর টুিপটা মাথায়

িদেয় রাজ দুপুের রােদ আধ ঘ া মত হাঁটেত বেল িদেলন। ‘যিদ তামায় রাজ একটা

কের িডম খেত বিল খােব’? আেগ কখেনা তা িডম খাইিন- তবু বললাম -তবু বললাম

“হাঁ-মা”. যিদও িতিন আমােক িডম খাবার কথা বেলিছেলন-িক  কখনও  খেত  দনিন।

সিদন আমােদর ধারনাই িছলনা য আ ম এভােব বড় হ’ য় উঠে ব। তখন মেন

হ’ত বােরা জেনর মত লাক থাকেব- বশী হ’ ল ছি শ জন বডেজার। তাই া

থেক

৩৬ স এ ালুিমিনয়ম বাসেনর য়-ব ব া হ’ল। এখন যমন ডাইিনং েম ব বহার

হয় ঐরকম ৩৬টা িনচু  টিবেলর ব াব হাও হ’ য়  গল।

বশীিদন লাগলনা ঐ সংখ া অিত ম করেত। য হাের বেড় চলল তােত ি তীয়

মহাযুে র সময় সংখ া দাঁড়াল ১৯০ ত। যু

হেয় যাবার পর ১৯৩৯ পয

আমােদর জীবন -যা ায় তমন কান অসুিবধা িছল না। আমােদর অেথর েয়াজন িছল

কম। তখন আমরা মােট কেয়ক মানুষ িছলাম। যু

হ’ তই অেনেক এখােন

আসেত লাগেলন আ েয়র জন , আমার তা খাদ -িবভােগর দািয় থাকতই। বাড়ী-ঘর

বাডােনা অেপ া করেত পাের- িক ু খাওয়া-দাওয়া নয়। একিদন আিম অত িবচিলত

বাধ করেত লাগলাম। টাকা নই বলেলই চেল িক উপায় হেব। বাজােরর পথ ধের

চেলিছ। এখন য রা ার নাম গা ী রাড,- সখােন পৗঁছােনা মা ই আমার সু েদহ

আমােক েবেরর ভা ার দখােত িনেয় চলল। েবর দবতােদর র -ভা ারী, আমােক

সব দখােলন এবং বলেলন “ভাবনার িকছু নই-সবই আেছ।” প াশ বছর গত হ’ল-

আজও ক রণ আেছ ব াপার

কাথায় ঘেটিছল। সিদন থেক আর কান উে গ

নই। এই ঘটনার পর সারাজীবন কা েয় িদেয়িছ যথাথ িব াস রেখ যা আমােদর যখন

েয়াজন তা িমলেবই  কান না  কান উপােয়।

এসব ব পাের মােয়র কােছ আিম একটা দায়ব াতা িনেয় থাকতাম। ১৯৩৭/৩৮

সাল তখন আমার বয়স বশী নয়। তাঁর কােছ আমার এিগেয় যাবার েবশ পথ

েম

েম খুলেছ। য কারেণই হ’ক পর েরর িত আমােদর গভীর আ া িছল। একিদন ‘প’

জৈনক পুরােনা সাধক , মােয়র কােছ ভাইেয়র জন শ িতেনক টাকা চাইেলন। মা এেস

বলেলন ‘প’ িকছু টাকা চেয়েছ। সাধারণ তহিবল থেক এ টাকা দওয়া চেলনা, লােকরােতা আমােক সানাও দয়। এখন ও যখন টাকা চেয়েছ তখন আিম এটা কােজ

লাগােত পাির। আমার িতনশ মত টাকা- তুিম িক টাকাটা সং েহর ব ব া করেত পার ? 

মা ায় ২৪ ক ােরট সানা আমার হােত িদেলন। ‘দারা’ পিরবােরর দান থেক। বাজাের

িগেয় সানাটা িব ী কের যা পাওয়া গল মােক িদেয় িদলাম। এই থম সানা হােত িনেয়

কাজ। এর পর  থেক মূল বান অল ার বা  সানা আমার হােতই িদেতন মা।

মা ও অরিব এ িবষেয় খুব পির ার ও দৃঢ়মত পাষণ করেতন য “আমরা

দান বা অথ-সাহায কা র কােছ চাইবনা। যিদ ‘Divine’ ই া কেরন তেব আ ম

চলেব নইেল আ ম ব করেত হেব” .ি তীয় মহাযুে র সময় সবােপ া িনরাপদ ান

মেন কের আ েম যাঁরা আ য় িনেয়িছেলন তাঁেদর সােথ  েম  বেড়  যেত লাগল।

ডাঃ R.S.Aggarwal সপিরবাের এেস পড়েলন।মােক িজ াসা করেলন- “আমার

ছেলেদর লখা-পড়া শখাবার িক ব ব া হেব ?” মা তখনও কান িবদ ালয় খুলবার

কথা ভােবনিন। ডাঃ আগরওয়াল খুব আ হ ভের বলেলন- “মা ! সব িজিনস দব-

িবেশষ কের তামার যত কাগজ- পি ল লাগেব- সব”! যখন এসব িতিন জাগাড় কের

িদেত

করেলন তখন তা ু ল খুবই ছাট। িক এখােন তা সব কাজই েম

বাড়েত থােক। মা এবার িনয়িমত অথ সং েহর উপায় িচ া করেত লাগেলন। িক

হ’ল- েয়াজনীয় অথগেমর জন আ িমকেদর অেথর স ে িনভুল মেনাভাব- দৃি ভ ী

গেড় তালার। অেথর স ক ব বহােরর জন এবং এসব ব াপাের মােয়র িতও যথাযথ

মেনাভাব বজায় রাখার েযাজনীয়তা িছল খুবই বশী। কারণ এটা সব সময় ক

থাকতনা বেল নানারকম সমস ার উ ব হ’ত। মােয়র উপর নানারকম দািব েম বেড়

চলল- খরচও  সই অনুপােত।  ভাবতই এসব কারেণ নানা স েটর সৃি  হ’ তই থাকল।

মােয়র এখন অথর দরকার সবচাইেত বশী, ু ল আর করেতই ( Sri Aurobindo International Centre of Education ) একিদন সকােল িতিন তাঁর

যত মূল বান হীের-জহর , সানা-দানা অল ারািদ সব একজায়গায় এক জড় করেত

লাগেলন। আিম তখন সখােন িছলাম না। আিম তাঁর কােছ যেতই বলেলন “এই েলা

রাখবার জন িকছু বা িনেয় এস।” ভাির দঃখ হ’ল আমার। বুঝেতই পারছ আমার

িভতের িক হ’ি ল তখন। িক

তাঁর আেদশ পালন করেতই হেব। বা আনেত

লাগলাম। ঐ সব িজিনস ভি কের যখন সািজেয় রাখলাম বা

িল একটার উপর

একটা, তারা মা েত দাঁিড়েয় ঘেরর ছাদ

শ করল। তারপর িতিন আমােক বলেলন

“আিম এ িল সব এখন তামার হােত স’ প িদলাম- যা পার তুিম এখন কর।” “আমার

টাকার দরকার।” শহর থেক এক

ণকার ধের িনেয় এলাম। শহেরর ণকার-

পিরিচত জ রী িমনু সােলনা ও আিম আমরা িতনজন ২/৩ িদন ধের িভতেরর ঘেরর

িদেক িকছুটা আড়াল এক এক কের সব েন, ওজন কের লেবল লািগেয় েছেয়

রাখলাম এবং তখনকার বাজারদর অনুযায়ী আমরা মাট িজিনেসর মূল ধায করলাম।

িজিনস িল যিদ এখন িব ী করা স ব হ’ তা তেব কা টাকা পাওয়া যত। িক

স

সমেয় য বাজার দর িছল ঐসব িজিনেসর তােত তার দাম উঠলল মা ১ লা ৭৫

হাজার। মা বলেলন এত কম। বললাম, মা তামার িজিনস িল িক দাম চাই আিম তা

জািন। এরপর আমার িবেবচনা অনুযায়ী মূল  ধায কের িনলাম।

ঐ সমেয় মােয়র উপর একটা বল চাপ চলিছল। ব াংক মািলক সতকমা এেস

জানাত তার িক পিরমাণ টাকার কখন দরকার। আিম জানতাম আমােদর কখেনা অত

নগদ টাকা থাকত না। স ােবলায় মােয়র একখিন গহনা িনেয় বাজাের চেল যতাম

িব ী করবার জন -িকংবা কান ব ু র কােছ িগেয় বলতাম- “এর বাজার দর এই- িক

আিম এতটা চাই। এমিন কের বাজার দের নয় মােয়র দের িব য়াথ সং হ কের -মা

তাঁর ঘর  থেক িনেচ নামবার আেগই আিম  টিবেলর  ভতের তা  রেখ আসতাম।

এইভােব আমােদর জীবন চলিছল, এই ব াপাের আমার আ -িব াস

েম

বাড়ােত থাকল। এবং চিলত বাজার দেরর চাইেত অেনক বশী দামই পাওয়া গল

মােয়র ঐ সম গহণা িব ী কের। মােয়র অনুেযাগ। “তুিম আ েমর লাকেদর ও িল

িদেত গেল কন”- .- “আমার টাকার দরকার”। সিত িকছুু িকছু িজিনস আিম তাঁেদর

িদেয়িছলাম ায় িবনা মূেল ই বলেত গেল। আং , শাড়ীর িপন ইত ািদ, উওের বললাম-

“যারা সকেলই তামােক সব িদেয় িদেয়েছ তারা িকছু পেত পােরনা মা তামার কােছ।” 

স সমেয় সাধকরা িনেজরা িকছুই রাখেতননা। তাঁরা িনেজেদর সব িকছুই মােক িদেয়

িদেতন। “আািম সব িকছু দওয়া িজিনেসর তািলকা রেখিছ-মা। স রকম িদন যিদ

আেস আিম তােদর কােছ িগেয় বলেত পাির- “এখন ঐ িজিনস ভাল আমােদর দরকার-

িফিরেয় দাও”।

িত িজিনেসর দাম ি র কের নওয়া হল। তারপর আমার এক ব ু েক

বললাম ( ইিন মােয়র িবেশষ অনুরাগী ) “এই িজিনেসর বাজার দর এখন ৫০০০ , িক

আিম তামার কােছ ১০,০০০ মত চাই”। কখনও কখনও নতামই “ আমার হােত এখন

এত টাকা নই” আিম বিল - আমােক পের মূল িদেত পােরা- িক টাকাটা আিম মােক

এখনই িদেত চাই” । ৫০০,১০০০,২৫০০০ যা হ’ক। আিম সবদাই িকছু টাকা এভােব

িনেজর কােছ গি ত রাখতাম। কারণ তাঁর হঠাৎ টাকার দরকার পরেত পাের। যিদও

সব টাকাটাই তাঁর াপ । িক আমার কােজর জন যা দওয়া হ’ত আিম তার থেক

িকছু ইে  মত বাঁচােত  চ া করতাম।

একবার -২৯ শ মাচ িবতরন িদবেসর জন কাষাধ ে র িকছু টাকার েয়াজন

হ’ল ১লা এি ল তািরেখ। মা ডেক পাঠােলন- ‘দুম ন এখােন এস। আিম তাঁর কােছ

উপি ত হ’লাম। িতিন তখিন উেঠ আলমারীর িদেক গেলন। সখান থেক িকছু গহণা

বর

কের বলেলন “এটা এখন িবি কের দাও, ২৫০০০ টাকা আমার এখন চাই”।

বাজার কখন  খালা  নই  জেন বললাম - মা একটু

অেপ া কর। আিম তাঁেক আমার কােছ গি ত ২৫,০০০ টাকা কেয়ক িমিনেটর

মেধ এেন িদলাম। মা িজ াসা করেলন- তুিম -এখন িক করেব ? মা- িজিনস েলা

িবি  কের  দব। ২৫,০০০ টাকা  রেখ  দব। অবিশ  অথ  তামার হােত  দব।

মােয়র এক

িব বসােনা সানার মু ট িছল। তার কােনা Photo - ত দখা

যায় মু ট পের আেছন। এ েক উিন বলেতন “দুগামু ট”। িজিনস র এক িবেশষ

মূল িছল। মা িনেজ বেলিছেলন এ েক িতিন িব ী করেবন না। িক এমন চ

য

একিদন মা আমােক স হােত িদেয় বলেলন “ তামােক এ িজিনসও িব ী করেত িদি ” 

-বললাম “তাই হেব মা”। তৎ় ণাৎ় মাথায় এেস গল িজিনস েক িনেয় িক করব।

মু ট ‘গ’-এর হােত অপণ করলাম। স তখন বাইের বারা ায় উপি ত। আিম বললাম

এর পিরবেত ১০,০০০ টাকা দরকার হে ব। মু ট র যথাথ অথ জানাই িছল। শ র

গৗড় এর জন িজিনস আিম তরী কিরেয়িছলাম, স মু ট মােক উপহার িদেত

চেয়িছল। তখন এর মূল লেগিছল ৫০০০ টাকা। স তুলনায় এখন সানার দাম ১০০

ণ বশী হ’ য় দাঁিড়েয়েছ। মা িজ াসা করেলন- “িক করেব ভাবছ” ? “মা-এটা আিম

‘গ’ ক দব ভাবিছ”। মা তখিন ‘গ’ ক ডাকেলন। বলেলন, ‘গ’ শান। মু ট খুব য

কের রেখা। এর িবেশষ মূল আেছ জেনা। যিদ কভােব না র া করেত পাের

িজিনস- তাহেল সমূহ িবপেদর আশ া আেছ মেন  রেখা।

আ েমর মানুেষরা - আেরা কম বাইেরর যারা- তারা বুঝেতই পােরননা মােক িক

রকম পিরি িতর মেধ িদেয় যেত হয়, িক ভয়াবহ “স েটর রা া অিত ম কেরিছেলন

িতিন। আিম িছলাম  স সব অব ার সা ী- আর  অংশ হণকারীও বেট।

থম থম সাধকেদর মানিসকতা িছল অন ধরেনর। িদন চলার জন যটু

মা পেয়াজন সইটু খািল হণ করা মােয়র কাছ থেক। বঁেচ থাকার জন একা

দরকার িবেবচনায় ছাড়া সাধকরা মােয়র উপর কান চাপ িদেত চাইেতন না- তা স

যত সামান ই হ’ক। তার মােক ক দবার কথা িচ া করেতই পারেতন না। িক এই

মেনাভাব ায়ী হ’ল না। মানুেষর দািব-দাওয়া েম বাড়ােত লাগল। মােয়র িছল এমনই

উদার মেনাভাব- য িতিন সব দািব-দাওয়া

ত থাকেতন। িদেত িতিন িস -হ ।

বলেতন- “ওরা জােননা ওরা িক করেছ- যখন আিম থাকবনা- তখন বুঝেত পারেব ওরা

িক  পেয়িছল”।

মােয়র এক মু ার নক়েলস িছল। দশেনর িদন িলেত মা ও গলায় পরেতন।

পের এমন দুিদন এল য স েকও ত াগ করেত হ’ল। িজিনস ‘ফ’ ক িদলাম ২৫০০

টাকার িবিনমেয়। মা ভাব ই িজ াসা করেলন কােক িজিনস িদেয়িছ। এটা িজ াসা

করার কারণ িছল। িজিনস র ভতের এক আধ াি কতার ভাবনা িদেয় স েক িঘের

িদেত চাইিছেলন ।

কা র পে ক না করা স ব নয় িক অব া অিত ম করেত হেয়িছল আমােক

স সময়। মােক তাঁর সব িকছুু এভােব িদেয় যেত দখেত দয় িবদীণ হেয় যত।

একিদন এমন হ’ল- একবার হাত শূন । মা আমােক মা ােজ িগেয় িকছু অথ িব ী কে র

আসেত বলেলন। ‘ন’ আমার স ী হ’ লন এ যাএায়। শহেরর অেনক িবিশ ট লাকেক

উিন িচনেতন। আমরা একজন িবখ াত ণকােরর দাকােন পৗঁছালাম বলা ১০ টায়।

বলা িতনেট পয বেস রইলাম অেপ া কের। আমােদর কউ ল করেলন না।

অবেশেষ ণকার জানােলন “আমরা এ িজিনস িনেত পািরনা।” - ‘ কন- ক িনেত পােরন

?” আমার িজ াসা এরপর। উিন আমােদর ‘বাটালাওয়ালার’ কাছ যেত বলেলন।

ওখােন িগেয় আিম এক িবেশষ দােমর কথা বললাম। ওরা ঐ দােম িজিনস িনেত

রাজী হ’ লন না।  ফােন মােক বাতা িদলাম “মা আিম িজিনস িল িনেয় িফের আসিছ’

িফের এেস মােক খলার মােঠ পলাম। মা সব েন খুব অস

হ’ লন। ধু

বলেলন “আমার টাকার েয়াজন”। “মা ওরা য দাম িদ ল সই দােম আিম এ িজিনস

িদেত পারব না , আিম একটা দাম ক কের রেখিছ। আিম তামােক ি ন দাম দব।

” আিম তাঁেক টাকা িদেয় িদলাম। একসমেয় িজিনস িল িব ী হ’ল- যখন িনিদ দাম

পাওয়া  গল।

১৯৪৭ সােলর ১৫ই আগ িদন এবার িবেশষভােব উদযাপন করবার ইে

হ’ল। অরিবে র ৭৫ তম জ িদন িবরাট সমােরােহর মেধ ১৩ই স া থেক ১৬ই

পয । িতিদনই নতুন কমসূচী থাকেব আর থাকেব ভােলা আহায। আমার পিরক না

িছল এবার মােয়র পতাকা উেওালন করার। খালা ছােদ ক আমার ঘেরর মাথার

উপর, - আর এক পতাকা আ েমর া েণ। থেমই িকনব মােয়র জন িকছু উপহার।

িকছু হীের জহর

থেমই- তারপর পতাকার কথা। এবং খাবার দাবার। এই ভেবই

মােক দব অরিবে র জ িদেনর উ সগ অন ভােব অন িকছু করার অথ িছল না

আমার কােছ। িকছু হীের ও চুনী িনেয় এলাম মােয়র জন । িজ াসা করলাম - ‘মা

তামার এ েলা পছ ? যিদ তামার ভাল লােগ তেব আমার কাছ থেক তুিম এ িল

নাও এখন - পের তুিম এিদেয় যা করেত চাও কেরা। আিম তামােকই িদলাম”। কউ

কউ িজ াসা করল যিদ ও িল িব ীর েয়াজন হয়- তুিম িব ী করেত পারেব যা তুিম

িনেজ িদেয়ছ ? িকছু মেন হেব না তামার ? বললাম- “একটুও না”। পের স িল

আমােকই িব ী করেত হেয়িছল।

আবার এল িদন - যখন হােত িকছুই নই। িক করা যায় ? তখন আমােদর সব

অথ রৗপ মু ায় রাখা হ’ত। একজন ব াংকার পরামশ িদেলন ‘ওরকম নয়। তামােদর

েপােক সানায় বদেল নাও’। সই সময় সভােনর Sovereign মূল িছল ১৩ টাকা।

আমরা সব েপার টাকা বদেল সানা কের িনলাম। এ িল একটা বাে

রেখ দওয়া

হ’ত। ১৯৪৯ সেনর কথা - মা জানােলন , “আমার ণ মু া িল িব ী করেত হেব -

এক শত আেছ, ঐ ণ মু া িলর সমান মূেল র আমােক আেগই িদেয় িদেত হেব। পের

স িল িনেয় যােব’। মা িজ াসা করেলন ‘কত িল ণমু া িনেত পার তুিম ?’ “১০০

িনেত পাির পাির”- আিম বললাম। “তাহ’ ল সই মূল -মােনর স ান অথ দাও”। মােক

টাকা িদেয় দবার পর বলেলন আমােক - “তুিম এবার ণ - মু া িল িনেয় যেত পার।

এইভােব তাঁর আমার িত িব াস িদেন িদেন বেড চলল। ধীের ধীের আিম মােয়র সম

মূল বান অল ার িল িব ী কের িদলাম। িপতামহ /িপতামহীেদর কােছ বংশগতভােব

পাওয়া অল ার স দ সবই িব ী কের িদে ত হ’ল একসময়। যিদ মানুষ বুঝেত পারেতা

িক ভয়ানক সব স ট পিরেয় আসেত হেয়িছল তাঁেক তাহেল মানুেষর দৃি -ভ ী ও

জীবনধারা অেনকখািন বদেল  যত।

আিম মােয়র যথা-সব এইভােব িব ী কের িদলাম। িকছু আর রইলনা। ১৯৪৯

সেনর কথা মা যখন জানেলন এবাের তাঁর শাডী িল িব ী কের িদেত চান-সিত আিম

গভীর ভােব িবচিলত হ’লাম। তাঁর মূল বান যত স দ সব চেল গল এখন শাড়ী িলও

যােব। এবার বলভােব আমার আপি জানালাম। মা বলেলন “আমার হাজার খােনক

শাড়ী আে ছ। যিদ কউ লাখ খােনক টাকা দয়- আিম তােক শাড়ী িল সব িদেয় িদেত

পাির”। িক

কউ যন না বেল “কেয়কটা নব- িকছু টাকা িদেয় দব। “যারা নেব

তারা সব িলই নেব একসে - আর আমােক ল টাকা িদেয় দেব”। একথা নবার পর

আিম যিদও খুবই  চ া করলাম িক  িকছুই িব ী করেত পারলামনা  স বছর।

িতিদন খলার মােঠ মােক যসব উপহার , ণামী ইত ািদ দওয়া হ’ত পের

স িল আ েম িনেয় এেস খুেল দখা হ’ত। উিন িজ াসা করেতন- “এটা িক বা ওটা

িক”। আিমও সইভােব বলতাম িজিনসটা িক- ক িদেয়েছন- িক ভােব। উিন সব বেল

িদেতন কাণ িজিনস িক ভােব িক করেত হেব। ১৯৫২ সােলর ২০ শ চ না ব ানাজ

মােক এক শাড়ী উৎসগ করেলন। যখন তাঁেক শাড়ী দখালাম উিন িজ াসা করেলন

এটা িদে য় িক করব ? মেন পডল তাঁর শািড় েলা িব ী কের দবার

াব। বললাম

“এটা িক িব ী কের িদেত পাির আিম”। সই রাে ই আিম ‘নবজাতক’ ক িচ িদলাম

“শাড়ী িকনেত পারেবন” ? তখন নবজাতক ১ ল টাকা পা েয় িদেলন মােক। সে

সে িলেখ িদেলন সব িল শাড়ীর মূল িহসােব ঐ টাকা িক শাড়ী িল দ মেনর কােছই

থাকেব- উিন ঐ িল িব ী কের  য টাকা পােবন- তাও মােকই িদেত অনুেরাধ কেরেছন।

কনাকাটার জন রাজই আিম বাজাের যতাম। ফরার পেথ মােয়র সে দখা

কের আসতাম। এইরকম একিদন যখন তাঁর সে

দখা করেত িগয়িছ মা বসুধােক

বলেলন- “শাড়ী িল িনেয় এস”। শাড়ী িল আনা হল আমার হােত িদেয়  দবার জন ।

কিরডের ল া লাইন পেড় গল শাড়ীর বাে ার। আমােক মা বলেত লাগেলন

“শাড়ী িল িনেয় যাও”। বসুধাে ক িজ াসা করেলন “কত িল শাড়ী আেছ এখােন”।

গাণার পর দখা গল ১০০০ এর কম শাড়ী সখােন। বসুধােক বলেলন “এম় য়াডারী

করা শাড়ী িল িনেয় এস- য িল রেখ িদে ”। বসুধা এবার কা ায় ভে পডল।

কােনা সা না নই বচারার। মােয়র ছাট বড কন ারা িতিদন ১০/১২ ঘ া পির ম

কের শাড়ী িলেত কাজ কের িদেয়েছ কত বছর ধের। ভাবতই বসুধা ওই কাজ করা

শাড়ী িল িদেত আপিও করিছেলন। মা িক অটল- “না সব িলই িনেয় এস। বসুধা

তখন ভলবাসার সই অমূল

ৃিত িল যা বছেরর পর ধের সি চত হেয়িছল মােয়র

জন - বল অিন ার িব ে তা আবার মােয়র চরেণই এেন িদেলন। বসুধা থাকেত না

পের আমােদর জরা ভাষায় আমােক কাতরভােব অনুনয় করেত লাগেলন- “দয়া

কে র এ িল িব ী করেবন না”। মা িজ াসা করেলন “ওরা িক বলেছ”। বসুধার কথা

পুণরাবৃি করেত পারলাম না। বসুধােক যথাসাধ ভরসা িদলাম - “ দখব িক করা যায়-

ক আেছ”।

তাই যারা মােয়র শাড়ী পাষাক ইত ািদ সে িবেশষভােব পিরিচত িছেলন- বসুধা

, অনসূয়া, ই া এবং িমনু তাঁরা সবাই আমার ঘের একএ হেয় বেস ক কের িদেলন-

কান শাড়ীর িক দাম হেব। য ১০০ খঃনা শাড়ী মা িবেশষ ভােব ব বহার কেরেছন

স িল আিম আলাদা কের সিরেয় রাখলাম। স িলর দাম ধায হ’ল ১০০-২৫০০ পয , আমার ই া- ঐ সব শাড়ী  থেক মা আেরা ল  টাকা পােবন। নবজাতর দান ছাড়া।

িত দশন িদেন মা আশম-মিহলােদর শাড়ী িবতরন করেতন। একবার িতিন

তাঁর সব কন ােদর রশম শাড়ী পরাবার ই া কাশ কেরিছেলন। নেত পলাম মা

কাউেক বেলেছন আমার আপনারা যারা তােদর আিম শাড়ী িল িদেত চাই। একথা

নবার পর তখিন মােয়র কােছ িগেয় বললাম “হাঁ , মা তুিম িন য়ই দেব”। মােক ৪৯৫

শাড়ী িফিরেয় িদেত পারলাম, এই ভােব তাঁর ই া পূণ হ’ল। মা িনেজ ত েকর জন

শাড়ী বাছেত বসেলন। েত েকর বয়স , কৃিত , গঠন ও গােয়র রং িবচার কের শাড়ী

ভাগ কের িদেলন- অিতযে র সে  অেশষ ভালবাসা িনেয়।

তখনকার িদেন আ েমর সে ফরাসী সরকােরর খুব ভাল স ক িছল। ১৯৩৪

সােল ব াপারটা একটু অন রকম হ’ য় গল। বৃ শ সরকার ফরাসী সরকারেক আ ম

ত াস করবার জন চাপ িদেত

করল। মা আমােক ডেক বলেলন “ আ েম একটা

ত াসী হেব- পুিলশ সব দখেব, হানার পর সব তছনছ হ’ ত পাের। ডাইিনং- মটা

গভনেরর বাড়ীর কােছ বেল সখােনও ওরা হািজর হ’ ত পাের। আিম সব খুেল রাখেত

চাই। বলব দখ যা দখেত চাও- িনেয় যাও যা িনেত চাও। ডাইিনং ম ও খুেল রাখ।” 

িক মােয়র ভাই ফরাসী পি ম আি কার শাসনকতা (Governor General ) তখন।

তাঁর ভাব ও হ ে েপর ফেল িকছু হয়িন এবং আ েমর উপেরও কান উপ ব হয়িন স

যা ায়।

বরং ফরাসী শাসন-কতা মােক দখেত এেলন িনেজই। ফরাসী সরকােরর এই

থম দশন মােক। তারপর থেক তােদর ব বহার বশ ব ু পূণ হেয় উঠল। মা ও

গভণেরর বাড়ীেত সৗজন -সা ােত গেলন। এর পেরই ডাইিনং েম এক স ীেতর

জল়সা হয়। থম হল ঘর র নামকরণ হ’ল স ীত - ক । সখােন এক িপয়ােনা রাখা

িছল, অন ধরেণর িকছু বাজনাও িছল। মা, গভণেরর ী এঁরা সব উপি ত িছেলন

িবিশি   েপ। দীিলপ মার রােয়র ক -স ীতও পিরেবিশত হেয়িছল।

এই ঘটনার পর গভণর ও তাঁর ী িনয়িমত মােয়র সে সা াৎ করেত আসেতন-

যিদও মা আর যানিন থমবােরর পর। পিব িছেলন মধ বত মা ও গভণেরর

মাঝখােন। এর পর নূতন গভণর এেলন, রীিত হেয় গল এর পর থেক নূতন গভণররা

েত েকই মােয়র সে দখা কের যেতন। একজন িছেলন মােয়র ভাইএর অধীন পেদ।

কােজই মােয়র িত িছল সকেলরই স মপূণ মেনাভাব। এই সে উে খ ি তীয়

মহাযুে র সময়টাই িছল সবেচেয় বশী উে গ পূণ। প ািরেসর পতেনর পর আমরা

িচি ত িছলাম এখানকার ফরাসী সরকার Vichy (িভিক) সরকারেক মেন নেবন িকনা-

যারা শীেষ িছেলন পত াঁ। অথবা িড-গ েলর ধাধীন সরকারেক- য সরকার তখন

িনবাসেন অব ান করেছ। এই িচ ায় পােড় আমরা বাইের টাকা পাঠােনা ব করলাম।

য

-অথ আমােদর হােত িছল তা দনি ন খরেচর জন সি চত রাখেত হ’ত।

আমার েয়াজনীয় ব - সাম ী িছেয় ও জিমেয় রাখেত

করলাম।মা াজ থেক

পি েচরীেত   ন চলাচল কখন ব  হ’ য় যায়  সই আশ ায়। . 

ব বছর আেগর কথা। পি েচরীেত িতন মা

মাটর গাড়ী িছল। এক

গভণর মহাশেয়র। এক  আ েমর ও আর এক  জৈনক শহরবাসী মুদািলয়েরর।

আ েমর গাড়ী িছল হলুদ রং এর। মােক উপহার দন এক ভ -মিহলা - মাদম

পােটল। িতিন আ েমর ধান বাড়ী র িবপরীত িদেকই থাকেতন। ঐ বাড়ী ই এখন

হ’ল Sri Aurobindo International Centre of Education -এর বাড়ী। মাদাম

পােটেলর দু গাড়ী িছল। ি তীয় িছল এক সু র লােরন (Lorraine) গাড়ী। মা

এ পের ওঁর কাছ থেক য় কের িনেয়িছেলন িক গাড়ী িতিন কখনও ব বহার

কেরনিন। মা হলুদ রং -এর গাড়ী েতই সাধারণত বডােত বর হেতন। পিব েক চালক

িহসােব সে িনেতন। আরও এক চালকও সে থাকত - ি তীয় িহসােব। কান কারেণ

গাড়ীর অচল অব হা হ’ ল ি তীয় জন পি েচরীেত মাইল কেয়ক হঁেট এেস আর এক

গাড়ী িনেয় িফের যােবন ওঁেদর িফিরেয় আনেত পি েচরীেত।

অরিব েক সই

সময়টু

অত

উি ভােব অেপ া করেত হেব। আমরা সবাই রা ায় দাঁিডেয়

অেপ ায় থাকব। িনজন-বাস ত াগ কের অরিব জানলার খড়খিড় খুলেবন- খালা

ছােদ বিরেয় এেস িজ াসা করেবন মা িফরেলন িকনা ? কউ উওের জানােব হয়েতা

‘না’। আবার িকছু ণ বােদ খড়খিড় খুেল িতিন িজ াসা করেবন ‘মা িফের এেসেছন’? 

আমরা আবার বলব ‘না’- তারপর ি তীয় চালক পৗঁেছ গাড়ী ভেঙ গেছ জানেল -

অমৃত শহের মুদািলয়ােরর কােছ ব হ’ য় গাড়ী চাইেলই মুদািলয়র ব হ’ য় গাড়ী

দেবন মােক িফিরেয় আনেত।

এরপর দুরাই- ামী এক

ছাট Renault গাড়ী া

থেক আনেলন িনেজর

ব বহােরর জন । িক

স িনেজ না ব বহার কের মােক উৎসগ করেলন। মা এখন

তাঁর বিহগমেনর জন ঐ গাড়ী ব বহার করেত

কের িদেলন। কখনও অন আর

এক গাড়ীেত কাউেক কাউেক সে কের বেরােতন। যমন নিলনী, অমৃত , দুরাই ামী

- কখনও আবার আিমও সে থাকতাম ওঁেদর। যখন স তরী হেয় গল থম িদেক

িকছু সমস া দখা িদল। স কারেণ মা ওখােন িনয়িমতভােব যাওয়া আসা করেত

চাইেতন। য কান কারেণই হ’ক ছাট Renault গাড়ী িতিন তখন ব বহার করেত

ই ুক িছেলন না। তাহেল িকভােব যাতায়াত চলেব। জয় ীলাল এিগেয় এেলন। ‘আিম

আর এক গাড়ী সংগহ কের দব আপনােক’ মােক জানােলন। মা ােজ তাঁর ব ু র কাছ

থেক এক িবরাট গাড়ী িনেয় হািজর হ’ লন পি েচরীেত। মা

ে দ গাড়ী ব বহার

করেত

করেলন। ি তীয় িব -মহাযুে র পর আেমিরকান কনসাল একবার মােয়র

সে সা াৎকােরর ই া কাশ কের জানােলন মােক। মা বেল পাঠােলন তাঁর পে নীেচ

নেম দখা করা স ব হেব না। ব ালকিনেত মা দাঁড়ােলন- আর কনসাল মহাশয় রা ায়

-এই ভােব তাঁেদর সা াৎকার স

হ’ল। কােছই দাঁড়ান িছল িবরাট গাড়ী নীল রং এর

ফেডা V-8 . মা ই া কাশ করেলন আমার যিদ ঐরকম এক বড় গাড়ী হয় তেব

আিম বাইের যেত পাির। জয় ীলাল তাঁর সাধ মত চ া করেলন। ক তখনই

দয়াভাইেয়র প - িলখেছন িতিন পি েচরীেত আসেছন - পে র শষ িদেক িলখেলন ‘যিদ

িকছু েয়াজন হয় লখ’- উিন িনেজই তা িনেয় আসেবন। তৎ ণাত তাঁেক িলেখ

জানালাম আমােদর ১২০০০ এর মত টাকার দরকার এক গাড়ীর জন । সে সে উিন

টাকাটা পা েয় িদেলন। কেয়কিদেনর মেধ ই ওঁর জন এক V-8 নীল রং এর ফাড

গাড়ী সং হ করেত সমথ হ’লাম।

িক ু আমার ক সে াষ হ’লনা এেত। মােয়র জন আমর

মেন এল এক Rol s Royce গাড়ীর কথা। একটা Catalogue ও সং হ করা গল।

শ র গৗর আমােদর ি য় ব ু । একিদন ঘের এেলন আমার। Catalogue র উপর

চাখ বালােলন। আমরা ি হর করলাম এক “Silver Queen Rol s Royce” 

মােয়র জন কনা হেব। মা াজ থেক কা ানীর Agent - ক ডাকা হ’ল এই উে েশ ।

ঐ গাড়ীর দাম তখন ৭৫,০০০ টাকা। Agent িজ াসা করেলন “এই গাড়ী কন “? এ

গাড়ী চলার উপযু রা া তরী হয়িন এখন ও এ দেশ , যিদ িকছু ঘেট তেব সটা ক

হেবনা”। আিম কথার মম হণ করেত পারলাম, যুি -সহ কথা মেন িনেত হেব। সারা

জীবন আিম এটা ীকার করিছ য আমােদর মা া ান রাখা দরকার। Agent এক

হা ার গাড়ীর মেডল দখােলন Catalogue বইেত। ২৬,০০০০ হাজার টাকা িদেয়

আমরা গাড়ী িকেন িনলাম। মা ও তাঁর স িত াপন করেলন। ১৯৫২ পয মা

গাড়ী র সদ়ব বহার কেরেছন।

নবজাতর সে

ারভা ার রাজ মােরর বশ ব ু ত িছল। িতিন খুবই ধনী।

নবজাতর মাধ েম িতন

গাড়ী পাঠােলন- তার থেক এক

বেছ নবার জন ।

‘ ব লী’,’মািসিডস়’ আর তৃতীয় গাড়ী র নাম ক মেন পডেছ না। থম দু ই মা

বেছ িনেলন। তৃতীয় গাড়ী

ফরত় গল। মা “মািসিডস” ায়ই ব বহার করেতন।

গাড়ী  এখনও আেছ।

১৯৩৮ সােল অরিবে র ডান পােয় আঘাত লাগার দূঘটনার আেগ আমরা

তাঁর কােপট

াস কের িদতাম - সই সময়টু েত-যত ন উিন ােনর ঘের থাকেতন।

উিন শয াশায়ী হবার পর আমরা তুেলা উডেব বেল আর াস করেত পারতামনা।

মা াজ থেক উদার এক Vacuum cleaner যাগাড় কের আনেলন। কেয়ক বছর

থেকই এ উদার ঘর পির ার করেতন। ওঁর হাঁটুেত একটা ক হবার পর থেক আিম

একািদ েম পাঁচ বছর কাজ করবার সুেযাগ পলাম। িক ওঁর িদেক কখেনা তাকাবনা

এই শেত। কােজই এই পাঁচ বছেরর মেধ  শত ভাঙাবার সুেযাগ  হণ কিরিন।

একবার এক ছুেতার- মৗমািছ অরিবে র ঘেরর এক িবম ফুেটা করেত

কের। ফেল অরিবে র িবছানার উপের ধুেলা ও ঘছােদর ভাঙা টুকেরা িল

পড়েত লাগল। মৗমািছ েক তািড়েয় িবেমর ফুেটার মুখ ব কের িদেত বলেলন মা।

শ

অরিব

েয় আেছন িনেচ িবছানার উপের- এই অব ায় আমােক কাজ

করেত হে । এ ভােব কাজ করেত যাওয়া যন চরম। পরী া আমার সামেন। যিদ

উপর থেক িকছু পেড় যায় ওঁর শরীেরর উপের-না ; এটা ক না করাও স ব নয় আমার

পে । একটা পা-দানী লাগােনা মই িনেয় এলাম। ভুর িবছানায় একিদেক ওটােক দাঁড়

করালাম। Vacuum cleaner েক সবেচেয় উপেরর থােক বিসেয় িদলাম। িনেচর

পাদানীেত দাঁিড়েয় Vacuum cleaner এর সাহােয গতটােক খািল কের িদলাম।

ি নােরর মেধ পাকাটা পেড় গল। ধীের ধীের কটা লাহার পেরক মের গ র মুখটা

এঁেট ব কের িদলাম। আমার জীবেনর এই কাজ ক নতম বেল মেন হয় আজ।

কাজ করবার সময় আমার সম স া একলে


ক ীভূত িছল। পির ার বুঝেত

পেরিছলাম মা আমার মেধ কাজ স ান কেরেছন। কান মানুেষর পে এভােব

একাজ করা স ব িছলনা। একটুমা ায় ায়িবক দুবলতা-বা হােতর কাঁপুিনেত কাজ

প  হ’ ত পারত।

অরিবে র ঘেরর ছােদ ফাটল ধেরেছ কেব থেক। এ বাড়ী ব ু কােলর

পুরােণা। বছের বছের িছে র সংখ া েম বেড় চেলেছ। অরিবে র ঘেরর কিড়-বগা

বদলাবার জন হায় াবােদর এক িশষ েক িতিন হাজার দেশক টাকা িদেয় রেখিছেলন।

বছর ঘুের গল িক

কান খবর এলনা। বাের বাের খবর পাঠান হ’ল কান ফল হ’ল

না। এমিন ভােব িতন বছর কেট গল। ছাদ হেয় দাঁড়াল চলুনী, সব থালা বা

ছডােনা জল ধরবার জন - ডজন ডজন, এক  দু  নয়।

১৯৪৬ সাল-ল আমার পে এ দৃশ অসনীয় হেয় উঠল। একিদন বাজােরর পেথ

আমার ভৃত েক িজ াসা করলায়ম “িশবিল ম-কা ােলাের একবার যেত পার ? 

িবিভ ধরেনর শাল, স ণ ভৃিত কােঠর দাম ও মােপর খবর িনেয় আসেত পারেব।

তামােক আসা যাওয়ার ভাডা দব।” িশবিল ম কা ােলাের িগেয় সব ভাল কােঠর

দঘ ও ঘর এর মাপ এবং দাম জেন এল। মােক তািলকা িদলাম। মা একজন আ ম

এি

নীয়ারেক বলেলন ওখােন িগেয় কাঠ বেছ আনেত। “মা, উদার এবং জ ািত

বলেকও সে দাও যােত মেতর অিমল না হয়। তাঁরা িগেয় তাঁেদর পছ সই িজিনস সব

বেছ রেখ এেলন। কাঠ িল ব লকিন রােডর উপর িদেয় আনা হ’ল। মা জানলার

িভতর িদেয় সব  দখেত  পেয়  স  হেলন।

১৬ই আগ

-

অরিব েক আমরা উপরতলার ধ ান-কে

ানা িরত

করলাম। ঘেরর ছাদ স ণ নূতনভােব তরী হয়েছ। ইেলকি েকর তােরর লাইন বদেল

দওয়া হেয়েছ। দওয়াল িলর চূণ বািল িসেম র নতুন পেল ারা পেডেছ। এক নতুন

কােপট মেঝেত পাতা হেয়েছ। ঘেরর সম আসবাব তাঁর শাবার খাট

নতুন কের

বানােনা হেয়েছ। ২৩  শ নেভ র  ভু তাঁর নতুন বানােনা পুরােনা ঘের িফের এেলন।

ফরাসী গভণর মঁিশেয় ব ারণ আ েমর অেনেকর সে খুব ঘিন িছেলন। মা

তাঁেক পি েচরীেত গভণেরর পেদ রাখেত ই ুক িছেলন। এবং তাঁর আধ াি ক শি এই

উে েশ েয়াগ কেরন। িতিন য কান সময় মােয়র সে দখা করেত আসেত পারেতন।

মা আমােক বেল িদেয়িছেলন “ যখােনই থািক না কন উিন এেল যিদ ােন থািক তবুও

টাকা িদেয় আমােক ডেক দেব।” এমন িক ণাম নবার সমেয এেলও মা ণাম িগত

কের ওঁর সে   দখা কের আসেতন।

১৯৪৭ সেন Capitaine পি েচরী পুিলেশর সবাধ

মােক অনুুেরাধ জানােলন

১৪ই জুলাই “বাি ল িদবেসর অনু ােন আ ম অংশ হণ ক ক। ‘ব াস়টা ইল’ িদবস

সিদন। মা বলেলন “আমরা অংশ হণ করেল গালমাল হ’ ত পাের”। অধ

মহাশয়

জানােলন প ােরেডর সময় িতিন আ ম দেলর সে থাকেবন। মা তখন আ িমকেদর

যাগদােন স ত হেলন। অনু ান ভালভােব উতের  গল ,  কান  গালমাল হ’ল না।

মাসখােনক পেরই পড়ল ১৫ ই আগ - ১৯৪৭ অরিবে র ৭৫তম

জ িদেনর সে িমেল গল ভারেতর াধীনতা-িদবস। রণীয় িদন র উদযাপন

আমরা যথােযাগ সমােরােহর সমােরােহর সে ই করব ক কেরিছলাম। িক

যভােবই

হ’ক সহেরর বািস ারা আমােদর িব ে

েপ উঠল। কমু িন রা সবসসময় আ েমর

িবপে ই িছল। আবহাওয়া উৎক ায় ঘিনেয় উঠল। সকেলই শি ত। এ । অরিব

ও

মা ভাবতই এ িবষে য় অবিহত িছেলন। মূল আ ম বাড়ীর খালা ছােদ সিদন

মােয়র পতাকা উেওািলত হ’ল।

১৫ই আগ

ায় পাঁচটা িবকােল দশন শষ হ’ল। আমরা সবাই ি র িনঃ াস

ফললাম। তমন িকছু গালেযাগ হ’লনা। অরিব ও

মা িজ াসা করেলন- সব

হেয় গল ?” ‘হাঁ’ শানবার পর ওঁরা উেঠ গেলন। দশেনর পর মা আমার ঘেরর উপর

খালা ছােদ এেস দাঁড়ােতন। আর আমরা বেস থাকতাম িনেচর আিঈনায়। এবার আমরা

ক করলাম মা এেল ‘জয় িহ ’ িন িদেয় আমরা তাঁেক অিভবাদন করব। িক হঠাৎ

আ েমর অ েন পাথর ছঁুড়েত লাগল কারা। আ ম গট ব কের দওয়া হ’ল তখিন।

খবর পলাম মূলশ র একজন সাধক ও অরিবে র সবক- ঘাতেকর হােত ছারার

আঘােত িনহত হেয়েছন। তাঁর দহ আমার ঘের এেন রাখা হ’ল- তারপের হাসপাতােল, ডা ার বলেলন ‘অেনক  দরী হেয়  গেছ’।

আমরা পর পর চারিদেনর অনু ােনর আেয়াজন কেরিছলাম। ১৬ই িছল

মাল -িবতরেণর িদন। িক এই িবেয়াগা ঘটনার পর অনু ান িক আর চলেব ? তখন

শাসনকতা ও পুিলশ-অধ

জানােলন “আমরা আসিছ তামােদর কমসূচী অব াহত

রাখ। কবল খয়াল রাখেত হেব- একযায়গায় লাক জেডা হ’ য় ভীড না জেম। মালা

িবতরেণর কাজ চলিছল যখন- তখন ফরাসী বড় কতারা দুজেনই মােয়র পােশ এেস

দাঁডােলন। অতবড় শাকাবহ ঘটনার পেরও ১৫ই আগে র উৎসব সু ভােব স

হ’ল। ১৯৫০ এর ৫ই িডেস র দহ-র া করেলন। মা বলেলন ওঁেক আিম আ েমর

ক

েল রাখেত চাই - এক িনঃ ােস আেরা বেল গেলন - “িনেচর িদেক ১০ িফট চেল

যাও- সখান ওঁেক রাখ-চারপােশর দয়াল িল ৫িফট কর-তারপের সখােন বসাও

পাথেরর ফলক -তারপের আবার ৫িফট কের দয়াল তাল-তার উপের ফুল দবার জন

ি তীয় একটা ফলক বিসেয় দাও”। যখন িতিনও দহত াগ করেলন- তখন এক

ত

ান িমলল- আমােদর সকলেক আ  কের -এ  ে র  কান  হান না িদেয় - ‘ কাথায়’? 

ব বছর আেগ ১৯৩০ সােল আ েমর ঘর-বাড়ী িনমােণর কােজ িতন

চৗবা া তরী করােনা হেয়িছল- ইঁট ধায়া ও চূণ বনাবার কােজ। কাজ শষ হ’ য়

যাবার পেরই চৗবা া িল সিরেয় দওয়া যাক- আমােদর

াব হ’ল। মা িক স ত

হেলন না এ

ােব। িতিন বলেলন “ও েলােক ঢেক িদেয় ফান লািগেয় দাও”। ঢউ

তালা েনর পাত িদেয় চৗবা া িলেক ঢেক ফান গাছ বিসেয় দওয়া হল। িক

ফরাি েবলায় ও িলর উপর িকছু পডেলই জাের শ হ’ত। আমরা আবার অনুমিত

াথনা করলাম চৗবা া িল ভে দবার জন । এবােরও িতিন ভা াবার মত িদেলন

না। বলেলন ‘ ন িল সিরেয় িদেয় ফােণর টবগিলেক িকছু টব উে তার উপর বিসেয়

দাও’। সমািধর  ান তখনই িনিদ  হেয়  গল এই ভােব।

অরিব

দহ-ত ােগর মা পির ার ভােব বেল িদেলন থম ও ি তীয়

জলধােরর মােঝর দয়াল দু

ভে িদেয় দু েক এক েত পিরণত করে ত। তৃতীয়

যমন আেছ থাক। তৃতীয় অথাৎ শষ একইভােব আেছ। এই পি েমর িসঁিড়র

িদেক পিব র ঘর পয িব ৃত। তুলসী রাখবার হান ও । আধার িলর আকৃিত একই

রেয় গল। আমরা কবল পেল ারা কের িদলাম গােয়। িক িসেমে র গা েমই

তলা হ’ ত

করল। নানারকম দাগ ধরেত লাগল সই সােথ। কউ কউ বলেলন

“মাবল় িদেয় ঢেক িদেল ভাল হেব”। 6 কউ

াব করেলন ও িলর উপর ছাতার মত

িকছু বািনেয় ঢেক দওয়া যাক। মা বলেলন “না-ওসব িকছু চাইনা। সাধারণ কেয়ক

ফুলদানীেত িকছু ফুল থাক খািল”। িতিন পার তরী কান পু াধার রাখেতও

ত

নন। তেব মােয়র স িত েম  ায় ২০ বছর পের  সই িল মাবল িদেয় বাঁধােনা হ’ল।

অরিবে র দহর ার িকছু পের ফােটা াফার তাঁর ছিব িনেলন। এবং

৩০/৪০ টাকায় িব ী করেতও

করেলন। সাধকেদর মেধ অেনেকরই ছিব িকনবার

টাকা নই - তাঁরা এেস দঃখ কাশ করেত লাগেলন। তাঁেদর আ

কের বললাম - “ছিব

পােব”।

মােয়র কােছ িগেয় সব বললাম। আমােদর িনজ ফােটা াফাররা এবার ছিব

তুুলেলন। ১২ ই িডেস র আমরা সকলেক অরিবে র ছিব িদলাম এক কিপ কের।

সকেলই ি র িনঃ াস ফেল বাঁচেলন। তাঁর দহবসােনর সে আমরাও যন াণহীন

হেয় পেডিছলাম। আমােদর পে ক না করা স ব িছলনা য িতিন এভােব একিদন চেল

যােবন। ৫-১২ই িডেস র পয আমরা মােক কউ দখেত পাইিন। ১২-মা উপেরর

ধ ান-কে

িকছু েনর জন এেলন ফেটা িল সবাইেক িবতরণ করেত। সই

আেধা-অ কার ঘেরর মেধ তাঁেক একটু দখেত পেয় আমােদর মেধ াণ িফের এল।

অরিবে র মহা-সমািধর ছিব িল পেয় তাঁর স ানেদর মেধ ভে পডার পিরবেত

অেনকটা শি  স ািরত হ’ল।

১৯৪৭ সােলর উৎসব-অনু ান িল আমরা যথােয গ

িত িনেয় স

করেত চাইলাম। মা ােজ বসরকারীভােব কেয়ক ব ু েক আিম াধীনতা িদবেসর

বাণী

বতাের চােরর জন িলেখ পাঠালাম। সবভারতীয় বতার থেক লাক পা েয়

বাতা

ঘাষণার জন গল। ১৯২০ সােলর পর থেক অরিবে র কান নতুন ছিব

তালা হয়িন। ১৯২০ এি েলর পর মা এেলন। আমােদর কােছ তাঁর এক মা ফােটা

িছল জাপােনর তালা। ফােটা তালায় তাঁর িবেশষ আপি িছল। একবার বালুভাই তাঁর

ছিব তুলেত িগেয় খুব িতর ৃ ত হেলন। ৩০ বছেরর মেধ তাঁর কান ছিব নওয়া

হয়িন। িক ভগবােনর অিভ ায় বাঝা ভার। ১৯৫০ সােল ২৩ শ এি ল, Life পাি কায় Cartier

Bresson এেস পৗঁছেলন। পিব র মাধ েম িতিন মা ও

অরিবে র ছিব তুলবার অনুমিত পেয় গেলন। ২৩ শ এিপল বলা দুপুর ১.৩০

থেক ২৪ শর দুপুর পয িতিন ৩০০

ছিব তুেল ফলেলন। মা ও অরিবে র

সাফায়-বসা দশেনর ছিব তাঁরই তালা। এই ছিব নয়ার অনুমিত যিদ মা না িদেতন

তেব দশেনর কান ছিব থাকত না আমােদর কােছ। ১৯২০ সােলর পেররও কান ছিব

থাকতনা  অরিবে র।

কেয়কমাস পেরই ফােটা ারফার

মােয়র ছিব িব ী করেত

কের

িদেলন। ‘ নেগ ভ’ িল না িদেয় িতিন বাতা পাঠােলন- “আমােক আেগ ৬০০০ ডলার

হােত িদন অন হােত নেগ ভ িল িনন”। আমার কথা “এক দশেনর ফােটার জন ই

ওই টাকা িদেত আিম  ত। কাঃ  সনেক ঐ টাকা পা েয়  নেগ ভ় িলর উ ার হ’ল।

আমােদর ছিব- তালা দেলর নতৃে

ণব ও িচমনভাই ৪০ অ ালবাম় তরী

কের িব ী করেলন ১০০০ টাকায়। িত অ ালবাম় এর িত ছিবেত ন র িদেয়

মােয়র আশীবাদ নওয়া হ’ল। ধু িদব -ক ণার সহায়তায় আমরা এই সব ছিব িল

পলাম। ৪০

অ ালবােমরও খুব চািহদা দখা গল। তাই আমরা আেরা ৫০০

অ ালবাম় কের

িত

৫০০ টাকায় িব ী করেত পারলাম। এ িলও মােয়র

আশীবাদ-পূত।

এক ব ু েক িজ াসা করলাম- এমন কা র স ান িদেত পার িযিন ‘মুিভ’

তরী করেত পােরন ? ‘হাঁ-আপনার ব ু কলকাতার অিজত। (িসেল )মডকরেলন-নাম

িদেলন “ অরিব

আ ম-চার

অধ ায়”, আিম বে েত ছিব

‘ ডেভলপ’ কের

‘কেম ারী’ যাগ কের দবার জন পাঠালাম। যেথ টাকা খরচ হ’ল এর জন । িক

এখােন সমেলাচকরা িফ

পছ কেরনিন- পিরবতন করবার পর তাঁরা ছাড়প

িদেলন। িকছু কিপ  ত কের িব ী করার পর খরচ উেঠ  গল ‘মুিভর’ . 

ছিব িবিভ কে

দখােনা হ’ল। একসমেয় কিপ িল পুরােনা ও জীণ হেয়

পডল। তখন নব- তজবাবুর (ওিডয়া িফ িনমাণকারী ও অিভেনতা ) সাহােয

পুরােনা কিপর িবিভ অংশ কেট িনেয় এক নতুন িফ

তরী কের ফলেলন। এই

অমূল  িববরণী িল সংরি ত করার জন  আমরা এঁেদর কােছ িবেশষভােব ঋনী।

অরিবে র দহাবসােনর পর আিম মারা ক কা ব তার কবেল

পড়লাম। মা’ ক বলার পর িতিন তাঁর শি

েয়াগ করেলন আমােক দুেভাগ থেক

বাঁচাবার জন । িক িকছু হ’লনা। তখন িকছু ওষুধ িদেলন তােতও কান ফেলাদয় হ’ল

না। ডাঃ সত ত সনেক আমার অব া পরী া করেত বলেলন। ভাল কের দখবার

পেরও দাষবহ িকছু পাওয়া গল না। মা তখন বলেলন

অরিবে র িতেরাধােনর

বল আঘােতর িতি য়া। িভতের সব িকেয় িগেয়েছ। ডাঃ সন অবশ অন রকম

সে হ কেরিছেলন - ‘ক া ার’। অেনককাল পের এক

ছাটখােটা শারীিরক

গালেযােগর জন িতিন আমােক অে াপচার করবার সময় অন িদক থেকও পীরী া

করেলন িক ক া ার এর ল ন পেলন না। মা ও সম টা অনুস ান কের আমােক

মু  হ’ ত সাহায  করেলন।

ডাঃ ব াস আ েমর ছাটেদর া হ সং া পরী া - নীির া করেতন। হঠাৎ

িক মেন কের আিম তাঁর কােছ পরী া করােত গলাম। আংিশক ভােব আমােক িকছু না

বেল উিন ণবেক বলেলন মােক জানােত মা ােজ কান িবশয েক িদেয় আমার গলাটা

ভাল কের পরী া করােত। ডাঃ সা াল তখিন একজন িবশষে র কােছ আমােক

দখবার ব ব া করেলন। মা ক িজ াসা করলাম “ কন মা এখােন থেক িক গলাটা

ক হেবনা” ? “না মা ােজ তামার গলা পরী া করােত চাই” মােয়র উওর সে সে ।

ডা ার পরী া কের ওষুধ িদেয় িজ াসা করেলন- “ওষুধ খােবন ?” “হ াঁ-যা বলেবন

করব” বললাম। “আপনােক িতন স ােহর জন কথা ব রাখেত হেব”- “কথা বলা ব

রাখেত হেব” িফের বলেলন। বললাম “আমার পে এটা খুব সহজ”। ডা ার স াহ

খােনক পের আমায় দখা করবার িনেদশ িদেলন। নলাম কাউেক আমার স ে ম ব

করেলন- “ব াপারটা বশ

তর”। িফের এেস মােক সব কথা বললাম। মা একটা

কাগেজ িলখেলন “ মৗনম” ( Silence ) “িতন স াহ”। যখন তাঁর সে িহসাব িনেয়

বসতাম আিম তখনও কথা বলতাম না।

সাতিদন পের আবার মা ােজ গলাম। পরী াে ডা ার আমােক কথা বলেত

বলেলন- িক কথা এলনা মুেখ। উিন ভাবেলন আিম ই া কেরই চুপ কের আিছ। িতিন

তখন বশ জাের বেল উঠেলন - “আিম ডা ার - আেদশ করিছ কথা বলার জন ’-

আবার বশ চ া কের িনচু গলায় অ ু ট ভােব বললাম। ডা ার বলেলন - চার ভােগর

িতন ভাগ ভাল হ’ য় গেছ। কথা বলেত

ক ন এবার। িফের মােক সব বললাম।

ডা ােরর অনুমিতর পেরও মােয়র িনেদশ রইল “আমরা আেরা দুই স াহ ‘ মৗনম’

অবল ন কের থাকব”। এর পর শী ই গলার ক িমেট গল। আর কখেনা অমন

হয়িন। আর কখেনা অমন হয়িন। এই ভােব মা আমােক শারীিরক ব ািধ ইত ািদর হাত

থেক মুি র ব ব া করেতন এবং িতবােরই শারীর চতনায় সু হ থাকার জন যন

নতুন নতুন পথ খুেল  যত।

থম িদেক আ েমর যাবতীয় স িও-বাডী ঘর ইত ািদ সব

অরিবে র

নােম িছল। িক তাঁর িতেরাধােনর পর যেহতু মা ফরাসী নাগিরক এবং পি েচরী

ফরাসী উপিনেবশ হবার ফেল মােয়র নােম সব স িও হ া িরত হ’ল। আইনত সবই

তাঁর িনজ স িওেত পরণত হ’ল। িত িজনেসর- খুব ছাট খােটা ব র জন ও

তাঁেক া র করেত হ’ল। ফরাসী আমেল স িওর উপর কান কর িছল না। যখন

মায়র নােম স িও হ া িরত হ’ য় গল, মা তাঁর পু

আঁে েক আ ম-স িওর

উপর তাঁর কান দািব থাকেবনা এই মেম িববৃিত দবার জন িলিখতভােব জানােলন।

আঁে তখিন তাঁর, এবং ী ও দু কন া স ােনর ( জিনন ও পুণ, ম ) তরফ থেক

আ ম স িও ও স দ এর উপর সম দািব পিরহার কের িলিখতভােব িববৃিত পা েয়

িদেয়িছেলন।

িক ভারেতর সে যু হবার পর সব অন রকম ব ব া হ’ল। ভারতীয়

আইন অনুযায়ী মৃতু র পর ব ি গত স িওর অেনকটাই কর িহসােব সরকােরর া ।

১৯৫৪-৫৫ সােল

ক. এম. মু ী মােক পরামশ িদেলন ভারতীয় সংিবধান মেত

“ তামার এ সব এভােব করা ক হেব না। ভাল হেব এক ‘Trust’ তরী কের িনেল।” 

উিন মা াজ েটর ম ী

সু ন মেক িজ াসা কের জেন নেবন িক ভােব Trust তরী করেত িতিন সাহায করেত পােরন। চারজনেক িনেয় মােক সভােন ী কের Trust তরী হেয় গল। িতিন বেছ িনেলন নিলনী, অমৃত ও সত কমা সহ আমােক। ডাঃ

ই েসন তখিন আমােক এেস জানােলন “তুিম একজন Trustee এখন”। আিম েন

আ য হেয় গলাম। মােয়র কােছ িগেয় িজ াসা করলাম “মা তুিম িক আমােক একজন

Trustee কেরছ”? - “িক আমােক কন-অেনেকই ত আেছন -আিম নাম িল সব

বললাম। আিম কম মা । কাজ করব তামার।” িতিন ধু বলেলন “আিম তামােক

চাই”, তখন বললাম “হ াঁ মা।” Trust এর দিলল তরী হেয় গল - দুই িদেন Trust তরীর কাজ শষ। থম িদেনই িতিন আমােদর সকেলর হােত িদেলন ফুল- ‘Divine Love’ .ি তীয় িদেনও আমােদর হােত আবার ফুল িদেয় আশীবাদ করেলন। এ ফুেলর

মমাথ ‘িবএ তা’।

আ য ব াপার এই - য ১৯৫৪-৫৫ সােল মু ী Trust স েক এই পরামশ

িদেয়িছেলন ; স িত মােয়র এক

নাটবুেক পলাম ১৯৫১ সােলই মােক সভা- ন ী

রেখ আেরা ৪ জনেক িনেয় এক Trust গঠেনর

াব নাট করা আেছ। একটা ছাট

খাতায় মা েয়াজনীয় সব িকছুই নাট কের রাখেতন। তখন Trust স ে

কান

পিরক না িছল না।

আমােদর িভতর বািহেরর সব িকছুই জানেতন। মা যতিদন দেহ িছেলন

ততিদন এটা একটা িনয়মগত ব াপার িছল। Trust-Deed-এ পির ারভােব বলা

আেছ-Trustee- দর কউ একজন দহত াগ করেল অবিশ রা সই ােন আর

একজনেক তাঁেদর মেধ হণ করেব। থেম চেল গেলন অমৃত, তাঁর ােন ‘ নুমা’

এেলন। নুমা আইন-িবদ়। যখন আমােদর আইেনর পরামশ দরকার হত অমৃত নুমার

সাহায িনেতন। তাঁরা পর েরর ঘিন হেয় উঠেলন এই সূে । যখন মােয়র কােছ

আইেনর িবষয় িনেয় আেলাচনায় যেত হ’ত অমৃত নুমােক সে কের মােয়র কােছ

িনেয় যেতন। অমৃত কান কারেণ আদালেত অনুপি ত থাকেল তাঁর পরবেত নুমা

কাজ চািলেয় িনেতন। যখন অমৃত লাকা িরত হেলন তাঁর ান নুমা পূণ করেলন

Managing Trustee িহসােব। মা িনয়ম কের িদেলন নবাগতর িস া আেলাচনা অে

ীকার কের নওয়া হেব।

াব েত আমরা সবাই া র করলাম। কখেনা মতেভদ

হ’ লও সবদাই তাঁর মতামত  মেন চলতাম।

তারপর চেল গেলন সত -কমা। কেয়ক মাস ধের তাঁর শূন ান পূণ হ’লনা।

মা তখন িনেজই

াব িদেলন আমােদর পাঁচজন হ’ ত হেব। সত -কমা যাবার পর

শূন ান

হণ করেত ‘ ে দ া ক যিদ বলা যায়- কমন হয় ? অবশ ই আমরা এ িবষেয়

একমত হলাম- মা ক জনালাম “ তামার যােক ই া হণ কেরা”। েদ াত ই িনবাচত

হেলন এইভােব। যিদও িতিন তখন কলকাতায়।

তারপর তা মা িনেজই চেল গেলন। আমােদর সামেন িবরাট

“-কােক

নওয়া যােব ? ” কান মীমাংসা হ’লনা এ ে র, বছর ঘুের এল। ‘৭৪ সােলর ১৭/১৮

তািরখ নাগাদ আমােদর মেন হ’ল হিরকাে র কথা। হিরকা িছেলন Prosperity-র

দািয়ে  দীঘিদন  থেক। তােক সকেলই িচনেতন।

যখন নিলনী চেল গেলন- জানা গল িতিন মেনাজেক মেনানীত কের গেছন।

অবশ ই আমরা সকলেক িমিলতভােব তাঁর ই া মেন িনলাম। এরপর ‘ েদ াত’-এর

শূন ােন আমরা ‘পা ’ ক মেনানীত করলাম, এই ভােব িনয়ম  আজও চেল আসে ছ।

গাঁড়ায় আ েমর পে ব বসা-বািণজ চালাবার কান

িছল না। যাঁরা

অরিবে র আদশ উপলি কেরেছন - তােদরই উপর িছল আমােদর একা ভরসা।

আ েমর বতনভু কম রা এরপর বিধত হাের বতন দািব করেত

করল। য

হাের বতন দওয়া হ’ত তােত চািদয়া িমটিছলনা, তখন কথা হ’ল ধু বতেনর হার না

বািডেয় এমন সব িব য় সং ার ব ব া হ’ ল ভাল হয় যখােন কম রা ন য মূেল

েয়াজনীয় ব -সাম ী পেত পােরন। তাছাড়া ঐ ধরেনর িব য়- ক

থেক আ েমর

আয়ও অেনক বৃি পােব-লাখ খােনক হ’ ত পাের তা। মােয়র মনঃপূত হ’ল

াব ।

১৯৫০ সােল বে র এক বািণিজ ক সং া- Eastern Trading Co নােম পি েচরীেত

অবি হত িছল। তারা সটা ব কের িদল। মা িবপন ভা ার সেমত িকেন িনেলন।

তারপের বে েট দয়াভাইেক টিল ােম জািনেয় িদেলন যােত িতিন এেস ঐ িব য়- কে র

স ূণ দািয়

হণ কেরন। এই ভােব বতন হ’ল Honesty Society র। মা এই

ধরেণর ব বসািয়ক েচ ার িপছেন সামি ক ও স ূণ ভার িনেয় দাডােলন। এর

উে াধন - অনু ােন মা য়ং উপি ত িছেলন। পিরচালনার িবষেয় িব ািরতভােব সব

বুিঝেয় িদেলন। কত লাভ থাকেব - িকভােব কান কাজ স

করেত হেব তার পথ

িনেদশ িদেলন িনখুঁত ভােব।

তারপের আেরা িকছু এ ধরেণর উেদ াগ নওয়া হ’ল-তেব সব সফল হল’না।

দয়াভাই অবশ তাঁর পিরচালনার কাজ সু ভােব এিগেয় িনেয় চলেলন। পিত ােনর

সি চত পূঁিজ ছাড়া মা দয়াভাইেক Registration ও অন ন কােজর জন নগদ ১৫,০০০

হাজার টাকা দান করেলন। ধীর ি র ভােব তাঁর িত ান িতিন গেড় তুলেলন। তাঁর

িনেজর জন িতিন িকছু িনেতন না, ব বসার পুেরা লভ াংশ িতিন আ মেক িদেয়

িদেতন। Honesty Society  থেক ও িতিন এক  পয়সাও কখনও  ননিন।

পের Honesty র কাজ দুই ভােগ চলেত লাগল। পাইকারী ( wholesale )ও

খুচরা িব েয়র িব য় ব ব া হ’ল। দয়াভাই পাইকারী িব য় ভােগ িছেলন এবং শষ

পয সখাে নই কাজ কের যান। Honesty Society পি েচরীর মানুষেক এখন পয

িব তার সে

সবা কেরেছ। দুইবার পি েচরীর মানুেষর জীবন-যা া দুিভে র

দরজায় িগেয় ঠেকেছ। পি েচরী সরকার Honesty - ক দািয় অপণ কের ন ায দােম

সম অিধবাসীেদর চােলর সরবরাহ িদেত। দয়াভাই এই িবরাট দািয় অিত সু ু ভােব

পালন কের তাঁর  যাগ তার  মাণ  দন।

মা মানবজীবেনর সবা ীণ দািয় িদেয় তার পা র আনেত সবদা সেচ

থাকেতন। িতিন এ িবষেয় এতদূর এিগেয় িচ া করেতন য আমােদর L. Assembly ও

Municipal Corporation -এর াথ িহসােব দাঁড় করােনার কথাও ভেবিছেলন।

কউ অবশ ই অতটা এিগেয় না গেলও- আমরা আমােদর ভােটর স বহার অবশ ই

করতাম।

থম থম কােঠর কােজর, লাহার কােজর িবিভ িবভাগ িল গৃহ িনমাণ

িবভােগর সাহােয র কাজ চালােতা। শষিদেক এ িল সব িবিভ ব বসািয়ক িবভেগর

আকার া হ’য়। মা তখন এ িলর জন এক

ত Trust-এর পিরক না হণ

করেলন। েয়াজন হ’ ল এই িডপাটেম

িল ব বসা চালাবার জন েয়াজনীয় অথ ঋণ

িনেত পারেব।

এমিনেত মা আ ম Trust-এর কােছ কান ঋণ নবার প পািত িছেলন না

(ঋণ নওয়ার িবপে ই িছেলন )। একবার Lake Estate-এ ১ কা ১৫ ল টাকার

এক িবরাট পিরক নার উেদ াগ নওয়া হয়। থেম মেন হেয়িছল গভণেম ঐ টাকার

অ

সাহায িহসােব িদেয় দেব। পের বাঝা গল ১৫ ল টাকা তাঁরা ম জুর করেব

grant (দান ) হসােব। বাকী ১৫ ল টাকা দীঘ ময়াদী ঋণ িহসােব নামমা - ৫ %

সুেদর উপর। থেম মা রাজী হ’ য় গেলন এই

ােব। িক যখন জানােলন আমােদর

িকছু স িও ব ক রাখেত হেব এই কারেণ তখন িতিন ঐ ঋণ ত াখ ান করেলন। এ

সমেয় একজন উ পদ সরকারী কমচারী ৭ ল টাকার চক িনেয় উপি ত হেয়িছেলন

- আমােদর  বাঝােত  য উপেরা  সুিবধাজনক  াব   যন না হয়।

অন ান Trust

েলা স ে

অন কািহনী। তারা ‘ লান’ (Loan)

‘Overdraft’ সবই িনেত পারত। মা এেদর কােজ-কেম খুব উৎসাহ িদেতন। সিত

বলেত িক এই অথ উপাজনকারী িবভাগ িল না থাকেল আ ম চালােনা খুবই দু র হ’ত

আমােদর পে । এেদর সাহায ছাড়া আমরা িকছুই করেত পারতাম না-যা আমরা

কেরিছ তার সামান ভাগও। ফরাসীরা পি েচরী ছাড়বার আেগই িকছু ফরাসী তািমল

লােকরা শহর ছাড়েত

করল। অেনক বাড়ী এমিন ভােব ফাঁকা হেয় গল। সই

িবরাট হল ঘর েত- যটা এখন ডাইিনং হল এক ঘী ব বসায়ী ঘী তরী করত। ইত বসের

আমরা বাড়ী িল ভাড়া িনেত

করলাম ১৯৩৪ পয ডাইিনং ম আ েমর মূল

বাড়ীেতই অবি ত িছল। ১৯৩৪এর ৪ঠা জানুয়ারী আমরা ওখান থেক ‘Aoume’ ত

যাই যটা এখন ডাইিনং হল বাড়ী। অিধকাংশ সাউযাই তখন ভাড়া বাড়ীেত বসবাস

কেরন। ভাড়াও আে ২/৩ ন বেড় গল, তখন আমরা সাধ মত খরেচ িনেজেদর

বাড়ী  তরী করেত 

করলাম।

১৯৬০ এর ২৯ শ ফ য়ারী -পৃিথবী অিতমানস আেলােক অবতরেণর থম

িলপ়-ইয়ার পুণরাব েনর বছর। আ েমর পিরম ল েক সুবণময় কের তুলেত চাইলাম

আিম। যিদ কউ - মা একজনও ঐ পিরেবেশ বা আবহাওয়া থেক এক

নও হণ

করেত পাের তেব আিম সিত  সুখী হেবা।

সিত উপের ও নীেচ সবই হ’ য় উঠল যন ণময়। মােয়র ঘের সানালী

সা েনর আ রণ িবিছেয় িদলাম। িতিন তার উপর িদেয় হঁেট ‘ব ালকিন’ ত এেলন দশন

িদেত। তাঁর কােটর বাতাম, চামর, কাঁটা, কাপ ও সমার সব িকছু সিদন ধারন

করিছল ন-বন। জাপান ও ইংল

থেক সম খাবার বাসন িল এল সানালী রং এর

উপর  সানালী  তীক বহন কের।

মা িজ াসা করেলন “এসব করছ কন?” “মা এক

ণময় আবহাওয়া সৃি

হেব -যিদ এক  মানুষ তার 

ন ধরেত পাের আিম বড়

খুশী হেবা”- বললাম মােক। িতিন আবার িজ াসা করেলন- “পের যিদ এসব

আিম িবি কের িদেত বিল?” “হাঁ-মা আিম তাই করেবা- তাই করব”- উ র িদলাম

তােক।

সানালী পােত মাড়া

মা

অরিবে র তীক িল সম আ িমক ও

ভ েদর িনেজর হােত কের িদেলন। এক স করেলন। “ তীক িল তাঁেদর হােত দব

কবল যারা এখােন এেসেছ। এই উপলে এেসও যারা দশন পায়িন য কান হ’ক-ক

অেনক কা িত -িমনিত করা সওও মা তােদর তীক দনিন। তীক িল মােয়র ঘের

২৯ শ পয রাখা িছল। মা বলেলন “দু মন এখােন এ িল চারেদর েলািভত করেব।” 

“আ া, মা- আিম কােছ িপেঠ কাথাও থাকব রাে ।” উওর দলাম মােক। সই থেক ২৫

বছর একািদ েম মােয়র ঘেরর কিরডের এক মা মাদুর ও বািলস িনেয় তাম। খুব

স িত ওখােন  শায়া ব  কেরিছ - শারীিরক অসুিবধার জন ।

উৎসেবর এই সব সাজ - স া

ত যথাথ ক ন কাজ িছল। ব ু েদর বললাম

সকলেক ডেক-এই কােজ লাগেব তা পুেরাপুির ভােবই িদেত হেব। আেরা কথা-ডাইিনং

েম আহাযও তরী হ’ল সিদন ণ টা ছিড়েয়। ( ণ-িদবেসর সুবণ জয় ী উদ়যািপত

হেয়  গল ি তীয় বােরর উৎসেবর িদেনই )

একিদন - মােয়র শরীর ভাল নয়। তবুও খলার মােঠ গেলন। যখন িফের

এেলন - া ভােব বলেলন “দুম ন আমায় একটা বািলশ দাও-একটা বািলশ দাও, আিম

সাজা েয় পড়েত চাই।” িতিন তাঁর িব াম-কে িগেয় েয় পড়েলন - আধঘ া মত

িব াম িনেয়ই উেঠ পড়েলন।

আমার তখন িচ া হল- িদেনর বলায় এমন হেল িক হেব। তাঁর একটা আলাদা

থাকবার মত উপযু ঘর নই। িদেনর বলায় তাঁর ঘের অনবরত লােকর আসা

যাওয়া চেল। আিম যন িদশাহারা বাধ করেত লাগলাম। পরিদন তাঁেক িজ াসা

করলাম যিদ িদেনর বলায় তামার এরকম হয় তাহ’ ল িক হেব ? “ মা তামার িনজ

এক  ঘর থাকেল ভাল হয় না?” 

স সময় একটা পিরক না িছল পুরণী য ঘের বাস করেতন তার একটা পাশ

ভে নূতন একটা ঘর তরী হেব মােয়র জন । “না না আমােক ওটা িদওনা”। মা ক

বললাম - এেত আ েমর উপর কান চাপ পড়েব না। বাইের থেক টাকাটা সং হ করব

আিম। “আ া তাহ’ ল এটার উপরই আমােক একটা  ছাট ঘর কের দাও।” 

নবজতক বললাম - উিন ঘিন ব ু িছেলন আমার - লাখ খােনক টাকার

দরকার হেব মােয়র ঘর তরী করেত। মােক উিন সাজাসুিজ টাকাটা পা েয় িদেলন।

মা আমায় জানােলন - “টাকাটা পেয়িছ।” মা টাকাটা কাষাধ ে র হােত দব না আিম’

বললাম তাঁেক - ‘কারণ এযিদ কাষাধ র হাত থেক টাকাটা িনেয় তামার ঘর বানাই

তাহ’ ল কথা হেব

ঐ দখ অরিব

নই উিন এখন বশ িনেজর ঘর বানােত

কেরেছন-

আিম এ সব কথা নেত চাইনা। নবজাতর কাজ থেক “মাটাকাটা এই জন ই নওয়া

হ’ য়েছ- টাকাটা আিম রাখব। িবল িল সরাসির শাধ করব। ঘর হেয় গেল বলেত

পারব ‘ঘর  মােক উৎসগ কবা হ’ য়েছ।” 

শ াম মারী বলেছন, এইখােন

করলাম “দু মন ভাই মােয়র স ে এই সব

হীন উি করত লােকরা ?” উওের িতিন বলেলন “হ াঁ এরকম মানুষেদর আিম জািন।

১৯২৬ সােল তারা বলেত

করল - ক এই মা ? মতী আলফাসা িক িদব -জননী ? 

অরিব

উওের বেলিছেলন ‘হ া’।

অরিব

দহ-ত াগ করেলন যখন তখনই িকছু

লাক আবার

জন তুলল-। এর উওের ‘The Mother’ ে র ২ হাজার ১ শত কিপ

ছাপা হ’ল। েত ক কিপেত সংখ া উে খ কের মােয়র া র নওয়া হ’ল। ১০ টাকা

মূেল

িতকিপ িব ী হ’ল। তবু িকছুু িকছু কথা উঠেত থাকল। তখন আমরা

অরিবে র মূল লখার কিপ িনেয় ১০০ কিপ ছাপালাম িব ীর জন । এই িল িবতরেণর

ফেল  দবসংেযাগ ঘেট  গল  যন। নানা কথা ও গে র বুদবুদ িমিলেয়  গল।” 

নতুন ঘর স ূণভােব তাঁর িনজ ব বহােরর জন তরী হল। িতিন যােত

সখােন খািনকটা অ রােল ও একা কাটােত পােরন। িক এমন তাঁর অভ াস যখােনই

িতিন সখােনই ভীড়- যায়গা হ’ য় ওেঠ সব-সাধারেণর। থম িদেক িতিন তাঁর ঘেরই

থাকেতন একা। জিকছু পের ১৯৬২ থেকই-স ক বলেত গেল - িদনাে যখন িতিন

িব াম িনেতন বা যখন থেক ঘের থাকাই

করেলন তাঁর ঘর হেয় উঠল সকেলর

ঘর। অ রাল বেল আর িকছুু রইল না। তখন মা আেরা একটা ছাট ঘর চাইেলন। সাদা

ধবধেব কােপট তাঁেক যখন ব বহােরর জন দওয়া হয় (এখন য ধ ান ঘের পাতা

থােক ) তখন বলেলন ‘দু মন আমার নতুন ঘেরর জন এ রাখ’ িক নতুন ঘর আর

হ’ল না।

অেনকবার মা আমােক বেলেছন - “ িত া কর তুিম আর নতুন কান কাজ

ধরেব না। যিদ কাজ করেত হয় তেব স কাজ তুিম নেব আমার কাছ থেক” - “ িত া

কের বল” তুিম যখন কান কাজ নাও তার মেধ এেকবাের ঝাঁিপেয় পড়।” “হ াঁ মা” িক

এর পেরই যখন অিনল ভ াচােযর কােছ নলাম-এক িবরাট আয়তেনর জিমর

কথা-এখন য gloria িব ীর অেপ ায় রেয়েছ তখনই তােক স িকেন ফলেত

বললাম। “জিমর মািলক য দাম িদেয়ই জিমটা রাখ এক পয়সাও কম নয়।” আিম

টাকাটার ব ব া করলাম বাইেরর থেক। মা এ স ে তখিন অবিহত হ’ লন যখন

তাঁেক কাগেজ সই িদেত হ’ল।

“ ািরয়া” ত আমরা যােগর এক নতুন অধ ায়

করলাম। জেড়র মেধ

যাগ িনেয় আমােদর কাজ চলেত লাগল। এখােন আমরা গাছ-পালার াে র জন কান

রাসায়িনক সার ব বহার কিরনা। পাকা-মাকড় মারবার ওষুধ ও নয়। মা আমােক এ

িবষেয় থেমই সেচতন কের িদেয়িছেলন - “আশা কির তুিম এই সব িজিনস ব বহার

করেব না।” “না-মা করবনা”- িছল আমার উওর।

অরিবে র ডান পােয় আঘাত পাবার পর ডাঃ মিণলাল ও” ক টমােটার

সু য়া খাবার িবিধ দন। আমরা ও” ক ঐ িজিনস িদেত চাইলাম িক উিন অিন া

কাশ করেলন। মা িজ াসা করেলন “আিম একটু চ া কির ?” “হ াঁ মা” আমরা

বললাম তাঁেক। তখন আমরা টাট়কা বা ােলার বা নীলিগির থেক সং হ করতাম। দুই

দশক হ’ য় গেছ তাঁেক টাট়কা টমােটার সুরায়া কের খাইেয়িছ িনয়ম কের ১৯৭১ হেব

বাধ হয় - মা একিদন বলেলন “দু মন বা ােলার টেমেটার সুরায়া খেয় মেন হয় - ওরা

ওখােন রাসায়িনক সার ও কীটনাশক ওষধ ব বহার কের।” ‘হ াঁ মা’ . “তাহ’ ল এ িজিনস

আমার াে র পে

ক হেব না-তাই না ? - তাহ’ ল ঐ িজিনস আমােক আর একদম

িদওনা।” ‘ ক আেছ মা’- তাঁেক বললাম। ‘মা ািরয়াত িকছু টমােটার চাষ কির আমরা

তােত কিমকাল সার বা কীট নাশক দওয়া হয় না’। আিম ওখান থেক িকছু নমুনা এেন

তামায় দব। যিদ তামার তা পছ হয় - সটা টেমেটা থেক সু য়া হেব।’ আিম

ািরয়া থেক িকছু টেমেটা এেন মােক দখালাম। দেখ খুশী হেলন এবং টেমেটার সুরায়া

আবার 

করেলন।

যা তাঁর াে র পে উপােদয় মেন করতাম তাঁেক তাই িদেত চ া করতাম।

মেন হ’ত তাঁর শরীর র ার জন যা ভাল তা িব -জনীন দেহর পে ও ভাল। তাঁরও

িব -জনীন শরীর এক। এই ভাব থেকই আমরা এই খামার বাড়ী ( ািরয়া ) িত া

কেরিছলাম উেদ াগী হ’ য়। সারা পৃিথবীর মানুষ

ারায়া দখেত এেসেছ - কত

Seminar অনুি ত হ’ য়েছ ওখােন। ৩০ বছর কেট গেছ এই খামার বাড়ীর পজে র

পর। জেড়র িভতর কািশত হেব চতনা এবং তার থম শতই হল এক শাি ময়, সহদয়তা ও স িতপূণ পিরেবশ মি ত কান হান।

ািরয়া ও আমার মেধ

আ যজনক ভােব এই িবেশষ

বতমান। আিম ১০০ “ বগনফুিল” জােতর আম গাছ

রাপণ কেরিছ এর মা েত। িত বছর আেমর মর েম িত আ মবাসী যােত

একিদন আম ও খেত পায়। এখন অেনক িল গােছর আম ‘ফলেছ। ১৯৮৯ সােল

ডাইিনং হেল  েত কেক আম  দওয়া হেয়িছল।

অ বয়েস মা যেথ পিরমােণ দুধ হণ করেতন েনিছ। িক এখােন আসবার

পর  খেতন না - অ ত কেয়ক বছর  তা নয়। প

একিদন যখন আিম তাঁর জন ফেলর রস কের িনেয় যাই সে তখন িকছুটা

দুধও িনলাম। আশা কেরিছলাম মা হয়ত একটু দুধও খেত পােরন ঐ সে । আমােক

িতিন িজ াসা করেলন ‘ওটা িক’ ? বললাম ‘দুধ’। “তাহ’ ল এর মেধ িকছুটা িদেয়

দাও।” আবার এই ভােব িতিন দুধ 

করেলন।

থম কমলার রস খেতন। আমরা Lake Estate -এ িকছু কমলা লবুর গাছ

লািগেয় িদলাম। পের একিদন ঐ গাছ িলর ফল থেক আিম মােয়র জন রস তরী কের

িনলাম। খেয় মা িজ াসা করেলন “িচিন িদেয়ছ ?” ‘না মা’ - বললাম উওের। “িক

এত িমি  !” খুিশ এ চলেত হ’ত িবেশষত খাবার  তলা  না হয়  কান মেত।

মােয়র খাবােরর কথা বলেত িগেয় আেরা কত গ ই মেন পােড় যাে । ায়

বছর ৫০ আেগর কথা। বলা ৩-৩০ টার সময় মধ া ভাজেন বেসেছন। নিলনী িক া

অমৃত মােক জানােলন ‘স’ তার খাবার খাে না ক কের। মা খাঁজ করেলন ‘ কন ?’

উওের বলেতই হ’ল খাবাের নািক আলু পাে না। মা আমােক ওখান িদেয় যেত দেখ

ডাকেলন ‘দু মন ! আমার থালায় অেনক আলু রেয়েছ দখ- ‘স’ ক িদেয় দেব ? -তােক

দওয়া দরকার’ মা িফের আবার বলেলন। আিম বললাম ‘হ াঁ মা।’

এখােন আলুর আেরা গ ! ি তীয় িব -যু তখন তুে । সরকার সন েদর

জন সম আলু টেন িনে । ১ িকেলা আলু ও বাজাের পাবার কান উপায় নই। যিদও

মােয়র আলুর চািহদা িছল না খাবাের-এবং খাবার িবষেয় কান িকছুর িত এতটু টান

িছলনা তথািপ আিম তাঁর জন িকছু আলু সং হ কের রাখব ভাবলাম। তাই যুে র সময়

িমশর দশ থেক আলু আমদানী করতাম। ৬ পয়সার বদেল ১ টাকা কের িকেলা

িকনতাম।

মােয়র স লাড

ত করেত তখন অিলভ তল দরকার হ’ত। যু কালীন

ভারতবেষ তখন এ িজিনস িমলতনা। নলাম িস াপুের ও িজিনস পাওয়া যায় আমরা

একটা ৩০০ Kgর তেলর িপেপ আমদানী করলাম। তারপর কতক িল িনব িজত

বাতেল াম থেক তল বর কের ভের িনেয় স িলেক সানালী তবক দওয়া কাগেজ

জিড়েয় িনেয় বাে র িভতর মুেড় রাখলাম। পিব র েয়াজন হেলই তােক আমরা বা

থেক অিলভ  তল  বর কের িদতাম।

অরিব পছ করেতন আ ুেরর রস। িক এ িজিনস ভারেত অিমল।

যুে র সময়ও আমরা পারেলই িমশর, দি ণ-আি কা ও অে িলয়া থেক আ ুর সং হ

করতাম।

একসমেয় মা টাট়কা আ ুর খুব পছ করেতন। তখন ১Kgর দাম িছল মা

৫০ পয়সা। আমরা বীজশূন আ ুর আনাতাম চমন, আফগািন ান ভৃিত যায়গা

থেক। েনিছলাম ওই সব ােনর আ ুরই নািক পৃিথবীর

জােতর। িক সারা

বছেরর জন এ িজিনস পাবার উপায় িক ? সই সমস ার মীমাংসা হ’ল ফেলর জন

এক িহম-ঘর তির করবার পর। এখােন রবী এরপর থেক িবিভ ঋতুর উৎকৃ

ফল সব সং হ কের অতঃপর িহমঘের তা র ার ব ব া করেতন।

পি েচরীেত াধীনতা-সং ােম সং ােম চলাচেলর পথ অবেরাধ করত যােত

রা া িদেয় িকছু টুকাবার উপায় না থােক। মােয়র আ ুর ফেলর পুঁিজ িনঃ- শষ হ’ য়

এেসেছ। রলপথ ব হয়িন বেল ভৃত েক বলেত পারলাম- ‘ কাদাই কানােল’ যাও-১/২

টন আ ুর িকেন িনেয় এস’। ‘ েনই িফের এস’। তার হােত ঐ পিরমাণ টাকা িদেত

আমার একটুও ি ধা হ’ল না। পরিদন িনিবে  আ ুর িনেয়  স উপি ত হ’ল যথা সমেয়।

তািমলনাড়ু থেক আমরা ালানী কাঠ িকনতাম। ১০০ গ র গাড়ীেত কাঠ

বাঝাই হ’ য় আসত। মধ মধ ই কাঠ আনােত হ’ত।

দ েরর হাত িদেয়ই সব পার

কের আনেত হ’ত। সাধারণত ওখােন িত গাড়ীর কােঠর ওজন নওয়াবার িনয়ম িছল।

িক  সবদাই এ ব াপাের আিম যা বেল িদতাম তাই ওরা  মেন িনত।

াধীনতা সং াম পেব তািমলনাড়ু সীমাে

ােসবকরা গ র গাড়ী িল

আটেক িদত। িশব-িল ম আমার কােজর লাক এেস এ খবর িদল। আিম ওেক কমু িন ট

দেলর নতা সু ায়ার কােছ িগেয় গাড়ী িল ঢুকেত সাহায করবার কথা বলেত

বললাম। সবাের স গাড়ী ঢুকবার অনুমিত িদল বেট-িক

িতবােরর জন নয়।

িশবিল মেক আিম িনিষ পেথ মাঠ পার হেয় আসেত বললাম। তখন স পান়

েত

িগেয় এক মাল গাড়ী ভিত উৎকৃ  ক াসুিরনা কােঠর  ালািন িনেয় চেল এল।

মা আমার উপর পুেরা িব াস িনেয় িনভর করেতন। আিম য সব ঝুঁিক িনে য়

কাজ করতাম তার িববরণ মােক সবদাই িদতাম। মা ভাল ভােবই জানেতন তাঁর ও

আ েমর যা িকছু  েয়াজন তা আমার  ারা পূণ হওয়া স ব।

একবার বালুভাই এর নতৃে এক

ন বাঝাই মানুষ বেরাদা থেক এেস

উপি ত হেলন। বাজার সের িফরবার পেথ তাঁেক আিম গেটর সামেন দখেত পলাম।

িতিন ৫০০ জেনর মধ া

ভাজেনর ব ব া চেয় বসেলন। আমরা পর েরর িদেক

তাকালাম মা এবং চােখর ইশারায় কথা সারলাম। “হ াঁ ১১.৩০ টার সময় খাবার

ত থাকেব িনি ত করলাম তাঁেক। সম জীবন আমার - আমার কাজ, সিব ােসর

আ য় িনেয়ই চেলেছ-  তুেল নয়।

১৩ই আগ ,৫২/৫৩ সেনর কথা। িত দশেনর আেগ মা সাধকেদর শাড়ী

িবতরণ করেতন। একটা

াের শাড়ী িল রাখা থাকত। পূজালাল িযিন দািয়ে িছেলন।

িতিন মােক সময়মত রণ করােত ভুেল গেলন য সটােত শাড়ী নই। ১৩ই তািরেখ

মা আমােক তেডেক বলেলন- ‘শাড়ী চাই িবতরেণর জন ’। আিম তখিন সাজা বাজাের

িগেয় মােয়র েয়াজনীয় সংখ ার শাড়ী িল সং হ কের এেন িদলাম। এইভােব মােয়র

শাড়ীর ব াপােরও আমােক হাত িদেত হেয়িছল।

আমােদর চ েলর ( চ জুতা ) জন এবার চামড়ার অভাব দখা িদল। কারণ

যত চামড়া সব সন েদর েয়াজেন চেল যাে । আমােদর বলা হ’ল চ র জন

ত

করা চামড়া নই। আিম তাই কসাইেদর কােছ িগেয় চামড়া চাইলাম। আমার িম েয়

তারা ভাল ভােবই চামড়া সরবরাহ করল। আমরাও চ

তরী করেত সমথ হ’লাম।

মুেদর িপতা মিণভাইেক িলেখ জানালাম আমােদর চামড়ার েয়াজেনর কথা। বে

থেক িতিন বাি ল বাি ল চামড়া সং হ কের এেন িদেলন। তাঁর ছাট ছেল নবীন

আনল এক বাি ল চামড়া মাথায় কের। সই চামড়া িনেয় আিম মােক িগেয় িদেয়

এলাম।

স সময় সরকারী অনুমিত ছাড়া কউ িমেলর কাপড় িনেয় কাথাও যেত

পারত না। মিণভাইেক একবার জানালাম মােয়র িবতরেণর জন শাড়ী নই। িতিন শাড়ী

িকেন াক বাঝাই কের এেন মােক উৎসগ করেলন। যিদও এই কােজর ফেল তাঁর জল

হ’ ত পারত িক া সব শাড়ী িল বােজয়া হ’ ত পারত। মােয়র কােজ ভ সাধেকরা

অনায়ােস এই ধরেনর ঝুঁিক িনেতন।

আমরা এখন একটু অন িদেক মন দব। আিম এখন আমার সে

লেলর

সংেযােগর ঘটনা বলব। ১৯২২ সােল আেমদাবােদ লেল আমােদর কেলেজ আেসন।

সখােন িতিন আমােক বেছ িনেলন িবেশষ মেনােযাগ িদেয়। আমােক বলেলন তামার

িপতা-মাতােক। দখােত িনেয় চল আমােক। আিম এক

মােষর গাড়ীেত ( যেহতু বাস

চলাচল িছল না তখন ) তাঁেক িনেয় মা-বাবার কােছ ােমর বাড়ীেত গলাম। িতিন

তাঁেদর দেখ ভাির স হেলন। একবার িতিন আমার মত িকছু ছা েদর উে শ কের

বলেলন “িগরনার পবেত িগেয় দওাে য়র চরণ ব না কের এস সবাই িমেল।” আমরা

কউ কউ গলাম,িফের আসার পর িতিন আমায় িজ াসা করেলন “ তামার িক

অিভ তা হ’ল ওখােন িগেয় ?” ‘িকছু না’ হ’ল আমার যথাথ উওর। আমার গােল এক

চড় িদেয় িতিন বলেলন ‘আমার সে এস এবার।’ তাঁর সে আিম আবার গলাম

সখােন। িক

আমার মেধ িকছুই পির ু ট হ’লনা। কারণ তা হবার িছল না।

পি েচরীেত চেল আসবার পর পুণােত িতিন আমার ব ু েদর আমার স ে িজ াসা-বাদ

কেরন।

রবী নাথ ও C. F. 

Andrews আেমদাবােদ আসেতন ও আ ালাল

সারাভাইেয়র গৃেহ থাকেতন। একবার আমরা পর রেক ভালভােব িচিন তা জেন

Andrews আমােক  লেলর সে  পিরচয় করােলন - ইিন চুনীভাই !’

এ ু জ স ে বলেত িগেয় মেন পড়েছ ইি রা ি য়দশনীর কথা। পের িতিনও

শাি িনেকতেন ছা ী হ’ য় যান। এবং এই কারেণ তাঁর সে আমার যাগােযাগ িছল খুবই

আ িরক। যিদও আিম তখনকার অেনক িবিশ জাতীয় নতােদর ঘিন সং েশ আিস

তবু দুজনেক আিম িবেশষভােব ভালবাসতাম। পি ত মদন মাহন মালব ও মিতলাল

নেহ েক। আমার এখনও মেন পেড় সিদেনর কথা যিদন মিতলাল-অিভজাত

স দােয়র িশেরামিণ রাে ঘেরর মেঝেত েত

করেলন বুঝবার জন তাঁর পুে র

বৃ শ জেলর মেঝেত একটা যমন- তমন ক েলর উপর েয় কমন লাগেছ।

মালব জীর স ে আমার

া ভালবাসা আজও একইভােব আেছ। মিতলাল স ে

আমার মেনাভাব এখন তাঁর পিরবার সকেলর জন সািরত হ’ য়েছ। ইি রা যখন

ছা এক পুতুেলর মত তখন থেক তাঁর িত আমার গভীর হ অপরবি তভােব

রেয় গেছ। একবার িতিন আ েম একটা রাত কাটােত চাইেলন। আমরা তখন দুতলায়।

পিব র দ র-ঘের তাঁর ব বহােরর জন খািল কের িদলাম। তাঁর কম দেলর লাক

ধাওয়ান ধু আমার ঘের রইেলন। একজন শা ী ইি রার ঘের পাহারা িদেত এেলা।

আিম তাঁেক যেত বললাম। স বলেলন “মহাশয় এটা আমার কতব ।” বললাম তখন

“ তামার জায়গায় আিম দাঁিড়েয় পাহারা দব।” তখন স ান ছাড়ল। তারপর স া

৬টা থেক পরিদন সকাল ৭টা পয তাঁর দরজার আিম পাহারা িদলাম। কারণ ইি রােক

আিম ভালবাসতাম। এবং আ েম িতিন এমন

ে চলা- ফরায় অভ তা দেখ মেন

হ’ল এখােন ওঁর িনেজরই বাড়ী। মােঝ মােঝ আ েম আসেতন-তাঁর কান আপিও িছল না

যন  কান পানীয় বা  য খাবারই তাঁেক  দওয়া হ’ক না  কন।

১৯৬৬ সাল, িচ া করিছ

অরিবে র জ শত বষ পূি র সময় আসেছ, 

আমােক

িত িনেত হেব। সম িব জানােব তাঁর িত

া। আমার ই া ২০,০০০

লাক অ ত ঐ পিব িদন েত এখােন উপি ত থাকেবন। এত িল মানুষেক িক খেত

দওয়া যােব ? আমরা যিদ সাধারণ কােঠর উনােনর ব ব া কির তাহ’ ল অ ত ৫৩

উনুেনর দরকার হেব। ও িল কমত বসােত হ’ ল পুেরা ডাইিনং হল

ভে ফলেত

হেব। নানা কারেণই সটা ক হেব না। অন ান িক প ায় কায উ ার হয় তাই িচ া

করেত লাগলাম। ীম এর সাহােয রা াই এে ে স ব বেল মেন হ’ল। িক এই

প িতেত রা া করেত জােন ক ? তখন মেন পড়ল মা ােজ অবিধ কংে স অিধেবশেনর

সময় ি ম এ রা ার প িতেত এক লাখ লােকর রা া হেয়িছল। ১৯৬৭ সােল ‘বয়লার’

এর স ান করেত লাগলাম। একটু কম দােমর মেধ । এক রহস জনক ঘটনার মত

মেন হয় যাগােযাগ । যারা চাঁেদ িগেয়িছল তারা িফের এেস য মুহূেত পৃিথবীর ভুিম

শ করল ডাইিনং েমর গেট ক তখনই রা ার বয়লার এেস পৗঁছাল। ১৯৬৮-৭২

পয চলল আমােদর শতবািষকী পূিতুর মহা আেয়াজন। কাজুবাদােমর বরিফ তরী

করেত হেব। আমরা ৬০০Kg কাজু বাদাম িকনলাম পান-

থেক। সবাই আমার

িজ াসা করল যিদ ২০,০০০ লাক না আেস ? িক আর হেব সবাইেক কাজুর িমি িদেয়

দব আসেল।

মা আমােক তা কান িনেদশ িদেতন না। িভতের িভতের শি ও িব ােসর

সৃি  করেতন আর আিম এিগেয় চলতাম আমার লে র িদেক।

আ ম তা উৎসগ ত অেথর সাহায চলত। যারা আসত আ মেক ভালেবেস

িকছু িদেয়ই যত। আ ম বরাবর এই ধরেণর অিনি ত সাহােয র উপর চলেছ - এখন

পয ।

আমােদর িনয়িমত কান আয় বা আদায় িছল না। বড় বড় জাঁদেরল

ব বসায়ীরাও িনয়িমতভােব িকছু িদেতন না। ব িদন আেগ িবড়লা যখন িদলীপ রােয়র

ণ-জুবলীেত ১০,০০০ টাকা উপহার দন দীিলপ তখন সই অথ মােক উৎসগ কেরন।

খুব সাধারণ অিত-সাধারণ মানুেষরাই মােক দয় আর এখনও তাই। সরকার অবশ

আয়-কর িহসােব িকছু নন না। সটা অবশ একটা বড় সাহায যা বরাবর কােজ

লেগেছ আমােদর।

যিদও মােয়র অেথর েয়াজন হ’ত সব সমেয়র তবুও মা ছাটেদর ( নাবালক ) স ি কখনও হণ করেতন না। যিদ কান পিরবার তােদর স ি ঐ ভােব উৎসগ

করেত চাইত মা বলেতন “বা ারা আমােক জােন না - যখন তারা বড় হেয়

ায়

আমােক দেব-তখনই ক হেব।” ছাটেদর স ি র অংশ এেস পড়েল িতিন রেখ

িদেতন,- বয়স হ’ ল তারা এেস ফরৎচাইেল িতিন তােদর তা িদেয় িদেতন তখন ১৪

বছেরর নীেচ কান বালকেক আ েম নওয়া হ’তনা। মােক স ায় ভালেবেস িকছু িদেল

মা খুশী হ’ য় তা হণ করেতন নতুবা তা ফরৎ িদেতন। একবার এক দ িত আ েম

এেলন। মিহলা তাঁর সব ণাভরণ মােক উৎসগ কের িদেলন পের আবার কােনা সমেয়

স সব  ফরৎ চাইেলন।  মা তখিন  স সব  ত পণ করেলন।

১৯৭২ এর জানুয়ারী পয আমােদর অি

র ার জন লড়াই চািলেয় যেত

হ’ল। দশেকর পর দশক আমােদর এমিনতর যু করেত হ’ য়েছ - ঐ পবটু বাদ িদেয়

যখন মেনার ন গা ুলী এবং িকছু পের নবজাত আ েম এেস পড়েলন তাঁঁেদর

পািরবািরক স ি সেমত। যখন ঐরকম স টপূণ সব অব ার মেধ িদেয় যেত হ’ত

মা কাউেকই িকছু বলেতন না-এইেট কর বা ওইেট কর না। কারণ মা জানেতন য

মানুেষর কৃিত এমন য িকছু বলেল- তার আঘাত িফের আসেব তাঁর কােছ। নানা

দািব-দাওয়া িনেয় আসেব শত শত িচ -আমার এটা চাই- ওটা চাই।

যখন

ােসবক দেলর দরকার পড়ল - িতিন িনেজই িব ি দন থেম-পের

আর িদেতন না। দখেত পেলন তারাই উপি ত হ’ -যারা চুর কাজ হােত িনেয়েছ।

িতিন িনেজর ইে কখনও কা র উপর আেরাপ করেতন না। ১৯৭১ এর শষ িদেক

আমরা এমনভােব ছিড়েয় িছলাম য মা নতুন লাক নওয়া ব করেলন। আবার যখন

এ েলা স ব মেন হ’ল তাঁর এমনভােব সব ব ব া িছেয় করেলন য পিরি িতর অেনক

উ িত হ’ল। আিথক অব া অেনক ি িতশীল অব ায় এেস  পৗঁছাল।

মা িক আমার মেধ দেখিছেলন জািননা। স বত ১৯৭৫ সােলর কথা নিলনী, অমৃত, উদার ও পিব র উপি িতেত িতিন বলেলন আমােক ল কের “দু মন, তামােক

িকছু বলিছ - ভুেল যওনা যন ! আিম তামােক ১৯২৭ সােলর ম মােস থম দিখ।

তখন

অরিব েক বেলিছলাম- “এখুিন আিম িতন মানুষেক দেখ বলেত পাির থম

জন হল ...অন জন...িক তৃতীয় জন অেনক দূের যােব -অেনক দূর।” বলেত পারব

না  কন িতিন একথা বেলিছেলন আমার স ে ।

িকছুিদন আেগ িতিন জানেতন চাইেলন আমার কােছ ‘ কান বছের তামার জ

?’ উওের বললাম ১৯০০ সােল মা। তখিন উিন বলেলন “তুিম-তুিম নেম এেসছ সবার

জন -” এখনও এটাই ি র আেছ।

আ েম যাগ দবার পর আমার সহেযািগরা কউ কউ নানা ভাষা িলখেত

আর করেলন। তাঁরা অেনক পড়া না কের অেনক বই-প িলেখেছন। কউ কউ

সমুে ের ধাের িগেয় কত ণ বেস কাটান। িক আিম ধু সবা ছাড়া আর িকছু

কিরিন। আিম খেলায়াড় িছলাম একসমেয় এবং এত ছুটাছু করেত পারতাম যার জন

ব ু রা নাম িদেয়িছল “হিরণ”। তারা এখন অবাক হ’ য় যায় ভেব আিম িক কের

আ েনর শাি জীবন ধারায় ি িত লাভ করলাম। যখন অরিবে র দশন পলাম

তখনই আমার মেধ শাি নেম এল। িক

স ভাবও মুেছ গল। লাকেক সু কের

তালার শি িছল আমার- রাগ-মুি িদেত পারতাম মানুষেক।

অরিব আমােক এ

িবষেয় িবরত থাকেত িনেদশ িদেলন। আিম বাইের কাথাও িকছু কখেনা দখেত যতাম

না। আ েমর িসেনমা দখেতও যতাম না কান িদন। মেন হ’ত ওেত কােজর িব

ঘটেব। একমা সবােক ক কেরই আমার জীবন ধারা আবি ত হেয় চেলেছ। মা ও

অরিবে র কৃপায় আমার কান িদন কান িকছুই অস ব বেল মেন হয়িন। আিম

তাঁেদর যত জাগিতক ব াপাের উে গ, দুভাবনা িনেজর উপর টেন িনেত চ া কেরিছ।

মা ও অরিবে র কােছ কখনও কাউেক কান দুি

া উে গ িনেয় যেত িদেত

চাইতাম না। ি তীয় মহাযে র সময় অরিব সম গম আ েমর জন উওর ভারত

থেক আেস জেনও একিদন িজ াসা করেলন “ তামার গেমর অব া িক ?” বললাম

“িচি ত হবার মত িকছু নয়। ” এটা বলিছ এই জন য আিম তাঁেদর ভার লাঘব করেত

সবদাই সেচ  থাকতাম।

একবার আ েম যখন অত আিথক স ট চলেছ

অরিব েক িজ াসা

করেলন কউ “যিদ এখন ৫০০ জনেক খাওয়ােত হয় িক করেবন?” িতিন বেল উঠেলন

“ কন দু মেনর কােছ পা েয়  দব।” 

১৯৭১ সােল একিদন মা ােনর ঘর থেক বিরেয় এেস হঠাৎ় বেল উঠেলন-

“দু মন অরিব

তামায় ল করেছন। িতিন তামােক পেয় খুব খুিশ। ধীের ধীের

আিম তাঁর আেরা কােছ আসেত সমথ হ’লাম আমার  সবা ও িব তার মেধ  িদেয়।

১৯ শ জুন ; ১৯৩৪ এর কথা। মা আমােক বলেলন “যাও রা াঘের িগেয় বেল

দাও - আজ তামার জ িদন। ‘তারা’ তখন িছেলন মােয়র রা াঘেরর দািয়ে । সিদন

িছল বুধবার। িবেশষভােব িকছু রা ার িদন। সিদন তারা ১১ রকম পদ রা া করেলন।

তখন  থেক ডাইিনং  েম আমার জ  িদেনর িবেশষ িকছু রা ার ব ব া হ’তই।

একবছর

মােয়র িনেদেশ খলার মােঠ ডাক পড়ল আমার জ িদন পালেনর

জন । দুজন যুবক পর েরর সে হাত িমিলেয় আমােক তুেল িনেয় তােদর হােতর উপর

বিসেয় সম মাঠ পির মা করল। মা তখন সই অিবভ ভারেতর মানিচে র দাঁিড়েয়

আেছন। ণব সখােন থেক চঁিচেয় উঠেলন - দু মন - বন ফত় দু মনেক। আিম তাঁেক

ধন বাদ িদলাম। এখন থেক িত বৎসের ণব ও আমার জ িদন পািলত হেত আর

হেলা খলার মােঠ। ১৯৫৮ থেক মা খলার মােঠ যাওয়া ব করার পর আমরাও

আমােদর জ িদেন  খলার মােঠ যাওয়া ব  করলাম।

সাধারণত মা আমােক জ িদেন কান উপহার িদেতন না। তাঁর যা দবার তা

িতিন আমার অ েরই িদেতন। আিমও তা অ ের হণ করতাম। িতিন অ ণ়়িত িজিনস

িবতরণ করেতন-বই ইত ািদ জ িদেন যাঁরা আসত তাঁর কােছ--। আমােক িক কখনও

িকছু ওভােব িদেতন না। যখন আিম নীেচ ন াপিকন িবতরণ করেত যতাম - আিম

তাঁেকই সব থম ৫০ এর এক প ােকট িদেয় িদতাম তাঁর িনেজর ব বহােরর জন । তেব

মা চ কলাল ণব সকলেক িদেতন, িক আমােক কখনও নয়। এমনিক দশন বাতার

কাডও নয়। আিম থেমই মােয়র হােত কাড িল িদেয় িদতাম। আমার জন িকছু

পতাম না। যিদ অন   কউ আমােক িদত তেবই আিম  পতাম। নইেল নয়।

মা বলেতন “ তামার এ সেবর জন ই া হয়না।” “হ াঁ মা, যত ণ তুিম এখােন

আছ আমার  কান িজিনেসর জন  ভাবনা  নই।” 

On my birthday in 1962, the  Mother wrote :

“To Dyuman

the wonderful worker

most faithful to his ideal

Bonne Fete

With love and blessing

for

a happy  continuation” 

“দু মন  ক

িব য়কর কম   স

আদেশর  িত যার পরম িন া।

ভ জ িদন

ভােলাবাসা ও আশীবাদ

চলুক সুেখর পেথ তার িনত  অিভেষক।” 

১৯৭২-এ মা িলেখেছন :

দু মনেক

ভ জ িদন

দীঘ, দীঘ, আেরা দীঘ সুখী ও উপেযাগী জীবেনর জন ভােলাবাসা ও

আশীবাদ।

১৯ শ জুন, ১৯৭৩, মা িব াম করিছেলন। ব ু এবং সাথীরা ণব ও চ ক

তাঁেক জািগেয় তুলেলন- “মা আজ দু মেনর জ িদন।” “আমার একটা ফােটা আমায়

দাও, আিম ওেক িদেক চাই। িতন ছিব িছল - এক বেছ িনেয় বলেলন, “এক কলম

দাও-সই করব।”  দখা  গল ছিবেত িতিন আেগই সই িদেয়  রেখেছন।

কান িজিনেসর জন আমার েয়াজন বাধ িছল না। িক ু দওয়ার ব াপাের

স আলাদা। মােয়র সব অল ার যখন আমার কােছ িছল আিম তাঁর স ানেদর - যাঁরা

তাঁেক সবা কেরেছন- তােদর জন মােয়র িকছু িজিনস রাখেত চাইতাম - যিদও তােদর

িকছু দবার অব া এিছল না। তখন মুদ িছেলন না-বসুধাই মােয়র দখা না

করেতন। আমার মেন হল মুেদর কােছ মােয়র িকছু নই। আমার কােছও িকছু িছল

না- মােয়র গহনা সব িব ী হেয় িগেয়িছল। মােয়র হাত িদেয় মুদেক িকছু িদেত ইে

হ’ল। আিম একটা সানার হার পলাম মাও অরিবে র তীেকর লেকট

। ১৩ই

জুন, ৭৩ সােল আিম তােক স িদলাম-ধেরই িনলাম আমার মেধ মা-ই তােক িদে ন।

িক ু হার আিম তােক মােয়র ঘের রেখ িদেত বললাম। যিদ সুেযাগ আেস মােয়র

কােছ াথনা করব িজিনস

মুদেক দেবন তাঁর িনেজর হােত। তাঁর দয়ার সুেযাগ

িনেত গলাম আমরা। মােক বলেত পারলাম - “মা আজ মুেদর জ িদন আমরা িকছু

তােক িদেত চাই। মুদ তখনই লেকট দওয়া হার বর কের িনেয় এল-মা িনেজর হােত

তার গলায় পিরেয় িদেলন।

একিদন মা আমার ডান হাতটা তাঁর হােতর মেধ িনেয় বলেলন “ল ী তামার

ব ুু ।” একবার িতিন আমােক গেণেশর ছিব উপহার িদেয় িপছেন এক

ছা কথা

িলখেলন - “িতিন  তামার এক উদার ব ু  হ’ য় উঠুন।

এক এক কের আমার ব ু রা সবাই চেল গেলন। থম চেল গেলন অমৃত।

তার অেনক কাজই আমার হােত এল। যখন সত কমা চেল গেলন - তাঁর কােজর ভারও

পড়ল আমার উপর। দুবছর পের ণুমাও এসুেখ পড়েলন-আর চলা- ফরাও করেত

পারিছেলন না। তাঁর কাজও িকছু আমােক িনেত হ’ল। আমার শরীরেক িজ াসা

করলাম, শরীেরর উওর “এিগেয় চল” সাধারণ শরীর, িক এযাবত ভালভােবই কােজ

সাড়া িদেয়েছ। মােঝ মােঝ মািনঅডার রিসদ ও অন ন কাগজ পে িদেন হাজার সই

কির। িক   ক আমােক শি   দয় !  কবল িতিন-মা।

গত ৬০ বছর ধের ডাইিনং েমর কাজ িনিবে কেট গেছ। যখন য সমস া

হয় সমাধােনর জন  মােয়র কােছ  াথনা কির।

কােজ বা িজিনস-পে র িত কান আসি

নই আমার। িক তােদর আেছ

উপেযািগতা - েয়াজনীয়তা তাই আিম তােদর দায় বহন কের এেসিছ। িক মা হেলন

অসীম, এক িবরাট বািরিধময় সওার মেধ সদাই িবচরণশীল। যিদ আমরা তাঁর এই

মহান পিরচয় িনেত না পাির তেব আমরা তাঁর িত িব ােসর অমযাদা ঘটাব। মােয়র

ব

প হেণর মেধ ও রেয়েছ তাঁর িব -জনীনতার ভাব। তাঁর অপািথব সওায় িতিন

হেলন অন -অসীম।

বরাবরই আিম এক সামি ক, সাম স পূণ অব ার মেধ কাজ করেত পছ

কির। থেম

ািরয়ার খামার বাড়ী হ’ল - তারপর আেরা কেয়ক - ‘অ পূণা’

সেমত। িক অেরািভেলর লােকরা বলেত লাগল- “এটা আমােদর”। আিম ও

ছেড়

চেল এলাম। যিদও আমরা ওর িপছেন ল ািধক টাকা ব য় কির- এবং একািদ েম ৪

বছর ওখােন চুর পির ম করা হয়। মা তাঁর অেরািভেলর স ানেদর িত গভীর হ

পাষণ করেতন। একিদন মােক এক মানিচ দখালাম - যখােন অেরািভল ও আ েমর

লক অ েলর জিম িল িমেলিমেশ গেছ। তখন িতিন আমােক বলেলন “ তামােক

অেরািভেল িতিদন ৫০০০ িলঃ দুেধর যাগান িদেত হেব-. মােয়র

াব েন বললাম

‘হাঁ-মা’।এবং এই উে েশ ‘অ পূণা’ খামােরর বছেরর পর বছর কাজ কের

গিছ….িক ………

কান কান সময় বুঝতাম যন মুহূত থেক মহূত পার হ’ি । একবার মাস

কেট গল অথ-দ র থেক কান অথ হণ করা হলনা। টাকার টান িছলই তহিবেল।

িক মােয়র দয়ায় আিম ডাইিনং েমর সব খরচ সামেল িনলাম। ধীের ধীের অব ার

উ িত হ’ল এবং মা আমােদর আেরা মজবুত আিথক পিরি িতর মেধ শষ পয দাঁড়

কিরেয় িদেলন।  সটা ১৯৭২ সােলর জানুয়ারীর কথা।

যখন থম আ েম এলাম- আমার

িছল এখােন কমপে ১০,০০০ মানুেষর

ান হেব একিদন। িক

সে ে আ মবাসীেদর সইভােব বসবাস করেত িশখেত হেব

সই উে েশৃ - য উে শ িনেয় আ েমর উৎপি হেয়িছল। আমােদর কােছ এটা বড় কথা

নয়- কউ টাকা পয়সা িনেয় আ েম এল িকনা। যখন আিম এেসিছলাম তখন এক

কানাকিড়ও আমার হােত িছল না। িছল ধু আমার দয় তাঁেক উৎসগ কের দবার

জন -িতিন তা  হণ কেরিছেলন।

আ য িদেব র

ম-আিবভাব ! একিদন এমন উষার সূচনা হেব যখন

িদব -অিতমানস জগৎ সত - চতনায় িতফিলত হেব। সেবা ম িবিধর িত া এবং

িদব  স সারণ ঘটেবই এ জগেত। সৎযম়  ঋতম় ও বৃহেতর  সাদ-পূত হেব িব জগৎ।

অরিব ও

মা আমােদর পৃিথবীেত এই িজিনিসই আনেত চেয়িছেলন।

আমােদর  দিখেয়   গেলন তা এ জগেত স ব। এবং একিদন তা  কট হেবই।

যিদ সত ভােব আমরা আ িরক ব তা িনেয় অ ৃহাপরায়ণ হেত পাির এই

িজিনেসর আিবভাব রাি ত হেব। তেব আমার

ে এ িবষেয় রায় বিরেয় গেছ।

জগত একিদন সত -চতনার  িতি ত হেবই।

শ াম মা রী বেলেছন- “একবার দু মন স ে

অরিবে র কেয়ক উ ৃ ত

লখা মােক দখােনা হেয়িছল। তাঁর স িল এত ভাল লেগিছল য ধু দু মনেক নয়-

আেরা কেয়কজনেক- যমন অমৃত, চ কলাল, পিব ,নিলনী ও উদারেক ডেক

অরিবে র এই অতু ল শাি িল িনেজ পাঠ কের শানান। পড়বার পের মাও

যাগ করেলন “এসব কথা এখেনা সত ”। এই অতুলনীয় কািহনীর সে সই উ ৃ িত িল

এবং

অরিবে র আেরা দীঘতর এক প যা মা-ও পেড়িন যাগ কের আমার ব ব

শষ করিছ।

“ তামার িমতব িয়তার মা ােবােধর চতনা খুবই মূল বান। এবং আমােদর

পে একা ভােবই সহায়ক। আেরা এই কারেণ য আ েমও ব

দুলভ-। এখানকার

মা া

ানহীনতা চতন বা অবেচতন যখােন থেকই আসুক-এেকবােরই িবপরীত

পথ-গামী।” 

৬.৩.১৯৩২।

“ দু মন চিরে র শি িনিহত-ল

অিভমুেখ তার অপিরহায ঋজুতা। উ তম

বেল যা স হণ কের তার িত তার িব

আনুগত , তা থেক আেলা পাবার ও তােক

সবা  দবার তী  ই া।” 

১৪.৪.১৯৩৪

“ বা িবকই খুব ভাল কেরছ- সবদাই যমন, িনেজেক িদেয় মািণত কেরছ

মােয়র শি র উওম িনভরেযাগ  য  তুিম।” 

১৮.৭.১৯৩৫

“দু মন এবং আেরা কেয়কজন যিদ িনেজেদর মােয়র য

েপ

ত না করত

এবং তাঁেক আ েমর ব গত িদক নতুন কের গেড় তুলেত সাহায না করত তেব এ

আ ম-ভুল পিরচালনা অপচয়, আ

য়, অিনয়ম, িবশৃ লা, 

াচারী আচরেণর

চােপ অেনকিদন আেগই াস

হ’ য় যত। স এবং আেরা কেয়কজন িন া ও ঘৃণার

পা  হ’ য়েছ মােক আ েমর কােজ সাহায  করেত িগেয়”।

১৯৩৬

“আনুগত , িব তা, সামথ , ই া শি র বল এবং আেরা অেনক ণ সবই

তামার চুর আেছ। আেরা অেনক ণ সবই তামার চুর আেছ। আেরা আেছ এক

পিরপূণ শাি ও সমতােবাধ ধু আ র স ায় নয়- যখােন তা ভালভােবই িবরাজ

করেত পাের-আেগ থেকই িবদ মানতা রেয়েছ। এবার বিহ কৃিতর ায়ু-ম েলও তা

তামােক স ূণভােব  পেত হেব।” 

২৭.৯.১৯৩৬

“আিম জািননা িনেদশ িল স েক এত অসুিবধার সৃি হে

কন। ব বছর

ধেরইত এই কাজ করছ এবং িন য়ই জােনা দু মন িকভােব কাজ চািলেয়

গেছন-অিধকাংশ

ে করণীয়ই বা িক। য সব

ে অতীেতর অিভ তা থেক

কান িদশা িমলেছনা- তুিম স সব িবষেয় িনেজ যা ভাল মেন কর তাই করেত হেব।

দু মেনর কায-প িত অস ূণ হেল িনেজর িবচার-বুি খা েয়ই কাজ করেত হেব। কান

ে  দু মন ভুল বুঝেল তাঁেক বুিঝেয় বলেব।

বাকী িবষেয় তাঁর কমপ িত িনেয় তামার িবচােরর সে মােয়র তার ও তার

কাজ স েক য অিভমত তা িমলেছনা। মা তাঁেক দখেছন আ েমর একজন সামথবান

কম েপ, অত

যাগ সংগঠক। পির মী মানুষ েপ। িতিন িনেজেক কখেনা ছেড়

দননা- মা তাঁেক সভােব বাধ না করেল। িতিন এমন ধরেণর কম য কােজর িভতের

অনায়ােস েবশ করেত পােরন। মােয়র মতামেতর মযাদা িদেত জােনন, ধু িব তা

র া কের নয়। সামথ ও সাফেল র সে স

করবার অিধকার িনেয়। একািধক ে

ল

কের দখা গেছ, য সব কােজর তাঁর উপর ন করা হ’ য়েছ য তােত পির ম

হেয়েছ সব-িন , পার মতার িদক থেক তা হ’ য়েছ সেবাৎকৃৃ । অবশ ই একথা ক য

পির ম বাঁচােনার কােজর িদক থেক ধান িবচায নয়। আেরা এমন িকছু িবষয় যা ও

সমান েয়াজনীয় অথবা বশী, নীিতর িদক থেক বলা চেল কৃিত বা ভাব অনুযায়ী

েত েকরই কােজর সুেযাগ থাকেব। এরকম ভােব চলেত পাের স সব

ে ই যখােন

মানুষ াধীন ভােব িনেজর কাজটু কের িনেত পাের। যখােন অেনক একসে িমেল

কাজ করেত হেব সখােন এ নীিতর ব িত ম হেবই। এে ে

থেম র া করেত হেব

িনয়মানুবিততা ও শৃ লা।

মােয়র স ে

তামার ম ব

বুঝলাম না। Aromme’র ( য বাড়ীেত এখন

ডাইিনং ‘হল’ অবি ত ) স ূন কাজ, গালাবাড়ীর ও গৃহ-িনমাণ িবভােগর যত কাজ

সবই তা মােয়র ব ব াপনায় চলেছ। সাধারণভােব ধু উে শ পিরক না িনধারেণর

িবষেয় নয়- খুঁ না িবষেয়ও মােক িচ া করেত হয়। কােজর সবা ীণ পিরি িত স ক

অব ায় দাঁড়ােনার পেরই মা সের এেসেছন কই িক এখনও তাঁেক সিদেক পুেরাপুির

ল রাখেত হয়। মােয়র ব ব া ও পিরক না অনুযায়ী লােকরা এখান কাজ কের।

যখন অব া এরকম িছল না- মা সাধকেদর িনজ িনজ ধারণার ভাব অনুযায়ী কাজ

করেত সুেযাগ িদেয়িছেলন- িনেজর অিভমতটু মা ব

কের- িক তােক কাযকরী

করার জন কান দৃঢ়তা কাশ না কের। - স সময় সম আ মই হ’ য় দাঁড়াল এক

নরােজ র দৃশ পট। চলেত লাগল ভুল বাঝাবুিঝ, অপচয়, িবশৃ লা, আ - য়, সংঘষ

ও

। উশৃ ল অবাধ তা। এই াত যিদ চলেত দওয়া হত তেব এতিদেন আ েমর

অি

থাকত না। এই অবনিত রাধ করেতই মা দু মন এবং আেরা কেয়ক সাধকেক

বেছ িনেলন যােদর উপর িতিন তার উ শ সাধেনর জন িনভর করেত পারেতন।

এেদর সাহােয সম কম িবভাগ েলা পুনগ ত করেলন, সুিবন কের সব িদেকর

ছাট খােটা ব াপার েলার িতও িবেশষ দৃি রাখেলন িবভাগীয় কম কতােদর

এমনভােব সাহায করেলন যােত যথাযথ শৃ লাও িনভুল প িতেত কাজ চেল। তবু

যখােন িকছু িকছু পুরােনা গালেযাগ রেয় গেছ তা ধু কম েদর শৃ লােবােধর অভাব

বা পুরােনা অভ াস পিরত াগ করবার অিন া থেকই সৃি হেয়েছ। এখেনা যিদ মা দৃঢ়

হােত রিশ  টেন না রােখন তেব সব  ভে  পড়েব।

“ তামার এ ধারণা ভুল দু মন মােয়র কােছ গাপন কেরন, মােক না বেল

খুিশমেতা চেলন। মা সবই জােনন, এমন অব া হয়না য কান িকছু তাঁর অেগাচের

ঘটেত পাের। তামার ি তীয়পে য িবষয় উে খ কের িলেখছ তা তাঁর অজানা নয়।

শত শত িতবাদ, অিভেযাগ-অনুেযাগ তাঁর িব ে ( অন ান িবভাগীয় কমকতােদর

িব ে ও যমন আেছ ) তাঁর কায-প িতর িব

, তাঁর খূঁ -না ব পাের খর দৃি র

িব ে সাধারণ ব ব াপনার িব ে - খরচ-খরচা স ে তাঁর দৃি ভ ীর িব ে -তাঁর

কড়া িনয় েণর িব ে ইত ািদ সব িকছুই মােয়র খয়ােল আেছ। যখােন পিরবতেনর

েয়াজনীয় কারণ দখেত পেয়েছন তখিন তার স ে উপযু ব ব া িনেয়েছন। তবু

heyমা দু মনেক বরাবর সমথন কেরেছন। কারণ য সব কারেণ অিভেযাগ- যমন

িমতব ািয়তা, শৃ লা িবধান ; সাধকেদর অজ খয়াল ও আবদােরর কােছ নিত ীকার

না করা - এই সব নীিত ক - স িল যা মা িনেজই চেয়েছন। এই সব দুন িত রাধ না

করেল মা যভােব কাজ কের যেত চেয়িছেলন তা আেদৗ স ব হ’তনা। দু মন যিদ

িশিথল হ’ তন, 

য়দাতা ও জনি য়তা লােভ য়াসী হেতন- তেব মােয়র কােজর য

হ’ ত পারেতন না। তার কৃিতেত যসব

আেছ- তা মােয়র দািয়ে র

। যিদ

কাথাও অিতির কা েন র ঝাঁক দখা িগেয় থােক তা পিরবতেনর দািয় মােয়রই।

মা িক অহং ও বাসনার থেক উ ুত নানা অিভেযাগ ও গালেযােগর ীকৃিত িদেত

কখন  ত িছেলন না।

িতিন এসব িজিনেসর কােছ নত হ’ ল পুরেনা অব ব ায় িফের আেস এবং

আ ম-পেবর পিরসমাি  ঘটত।” 

মতী শ াম মারীর মূল বই

How They Came to Sri Aurobindo

and The Mother

এর “Dyuman -The Luminous One” 

(দু মন-দু িতমান)
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